Guerra a Muerte Contra el Nazismo



PRECIO DEL EJEMPLAR
5 Cts.

MARCHA

Redactor Responsable:
CARLOS QUIJANO
Francisco Gómez, 863

Redacción y Administración:
Rincón 593. Editorial ACCION S. A.
Tal. Gráf. "Sur", J. C. Gómez, 1223

Año I. — Núm. 17. — Toda la Semana en un día. — Montevideo, Octubre 13 de 1939

CONVERSANDO DE PINTURA

REPORTAJE A TORRES GARCIA

—Quisiera pedirle su opinión, maestro, con respecto a nuestro Salon N. de Bellas Artes.

—Con el mayor placer, pero entonces bajo ciertas condiciones. En primer término, que usted dirá que aunque yo hablo ahora para MARCHA, nada tengo que ver con su actuación política en cualquier sentido. Porque, además ni entiendo ni jamás me ha interesado la política, ni nunca he pertenecido a partido alguno...

—No hay inconveniente. Dejaremos eso bien destacado.

—En segundo término, que no admito eso de "maestro". Yo soy un pintor y nada más. Además hay aquí demasiados "doctores" y "profesores" y "maestros", y así habrá uno menos.

—Conformes.

— Entonces pregunte.

—Sencillamente: ¿qué piensa usted de nuestro Salón Nacional y de la actuación del Jurado, Comisión de B. A. etc., sin olvidar la innovación del ticket indispensable para entrar...?

—Pero es que yo no he visitado ni éste ni los otros salones de arte — ¿y cómo voy a meterme en eso?

—Es lamentable.

—¡No se aflija, algo puedo decir! Por ejemplo, se habla, por ahí, con relación a ese Salon, de que es una impertinencia eso de hacer pagar para visitarlo. Se habla, también, de la exiguo de los premios. Pues bien, a mí, por ser pintor, nada de todo eso me interesa, ni creo que pueda interesar a los verdaderos amateurs de la pintura. Lo importante es que haya o no pintura verdadera.

Por otra parte ¿qué selección puede hacerse? Yo no veo eso factible. Entre Z y X, ¿qué diferencia hay? Ahora recientemente, ha podido verse buena pintura. Pues bien, hay que llegar, al menos a ese nivel, y entonces podrán hacerse una selección.

Sinceramente: yo me contentaría con una docena de buenos plagiarios de la buena pintura contemporánea, pues al menos allí habría ya una comprensión. Y usted sabe, que yo creo que ya no hay que copiar más a Europa, y que hay que tratar de hacer algo propio. Y que para esto trabajo.

Aquí nos haría falta algún Marchand como por el ejemplo el viejo Level o Vollard, y algún crítico como Waldemar George o Reynal. Sería mejor eso que traer a cualquier profesor de arte. ¡Cómo olfatean la pintura, y qué juicio más certero! También nos falta eso. Por que hay críticos aquí que se acaloran y discuten todo eso, y escriben artículos, y citan nombres. Pero me parece que no se trata de eso, sinó de descubrir un poco de pintura.

Hay, por ejemplo, dos maneras de ver a Goya: como pintor y como otra cosa, pero lo fuerte está en lo primero. Ahora para el público en general, que busque tanta literatura como quiera en los cuadros. Y así he visto que se habla de pintura en otros centros de arte y también entre pintores. La calidad de las obras (calidad plástica) suele ser el tema más frecuente.

—¿Y de los premios?

Aquí los pintores se contentan pronto con lo que hacen y piden premio. Yo no sé si se fijan, que el mejor premio es llegar a hacer pintura. Eso al menos es lo que yo he visto en otras partes.

Pero en suma, ¿qué querían los otros de él? Querían (según su juicio) que fuese violento como ellos; que no se moviese más que por el interés; que se adaptase a todo lo que los otros hiciesen; que su vida tuviese por única finalidad el ganar dinero; que respetase las convenciones... eso exigían. Y al ver que no se sometía a lo que ellos llamaban lo razonable, (que era todo eso), lo miraban con horror, como a un monstruo, y hubieran deseado aplastarle como a un reptil venenoso. ¡Estúpido, loco, idiota, chiflado, pretencioso...! Se cree un super hombre y no es nada. ¡No tiene derecho a pensar que es algo!

Torres García — **_"Historia de mi vida"._**

Un día oí decir a uno de nuestros escultores: "Rodín hizo alguna cosita, pero lo mío está mejor". ¡Claro! ¿quién es capaz de dudar de eso? Pero entonces uno tiene que dudar de sí mismo.

—Permítame que le pregunte el porque siendo usted pintor, se ausenta de las exhibiciones de pintura?

—Varias son las razones que me inducen a ello...

—Si, comprendo, usted está en el constructivismo y ya no le interesa otra cosa...

—Disculpe, pero esta vez erró el tiro.

—¿Entonces?

—Ya le he dicho que son varias las razones... Usted sabe que tampoco fuí a la Exposición de Arte francés, y eso que allí había pieza de primerórden. Tampoco es porque esté encerrado en el Constructivismo. Justamente, he terminado con eso.

—¡Como...! ¿usted repudia el arte Constructivo?

—Nada de eso, amigo — lo reservo para mi uso particular.

—¿Quiere explicarse?

—Pues sencillamente: que después de insistir durante más de cinco años, tengo que persuadirme de que tal cosa aquí no tiene andamiento. Además ha habido incomprensión o falta de entendimiento. Se ha tomado por una teoría cerrada y personal, lo que es tan solo un retorno a la concepción antigua del arte, basada en una unidad fundamental. De igual modo, al querer yo llevar el concepto de la pintura a algo concreto, como es el plano y el tono, por creer, como Leonardo, que la pintura E COSA MENTALE, es decir, visión de lo real profundo, tampoco nadie ha querido seguirme. Y en vano he hecho ver eso en los maestros clásicos y aun en los de hoy. Por tal razón, pues, viendo inutil mi empeño, no insisto más. Vuelvo a mi pintura.

—Volverá, pues, a trabajar?

—Ya lo estoy haciendo. Vea usted...

—¡Ah...! pero eso ya es otra cosa.

—Si, y no. Entre yo y el espectador, he tendido un puente: la realidad de todos los días. Pero dentro del ritmo, que es número, orden, y dentro de la ley frontal. Lo esencial se ha salvado. Tiene esto, referencia con la ley fundamental de unidad, pero estamos en el mundo. Vea usted: calles, personajes, objetos... todo lo que vemos a diario. Pero toma sentido trascendente, por entrar en plano geométrico constructivo y en lo absoluto de los valores plásticos.

—Me parece verdaderamente extraordinario.

—Volviendo, pues, a lo que decíamos, con respecto a mi retraimiento, obedece éste, sobre todo, a esta concentración en que estoy y que no quiere ser estorbada por nada. Aparte de mis conferencias semanales aquí en la Asociación, no veo a nadie, y ni me permite lecturas ni espectáculos en beneficio además del necesario descanso.

—Apropósito ¿y sus discípulos, seguirán esta nueva vida?

—Ellos harán lo que quieran. Los que me han seguido a través de esos cinco años de estudios (con una fidelidad que yo les agradezco) tienen suficiente repertorio en cualquier sentido para manifestarse en un arte personal.

EL AMOR Y LOS ASTROS

Cada hombre y cada mujer tienen su manera peculiar de proceder en los asuntos amorosos. Estas particularidades están determinadas por el signo del Zodíaco donde se encontraba la luna en el momento de su nacimiento.

El Carnero (21 de Marzo al 20 de Abril):

Las personas nacidas bajo el signo del carnero son vivas, celosas llenas de deseos e impetuosas. Son amantes ardorosos, muy demostrativos. Esto se revela por cada uno de sus gestos.

El Toro (21 de Abril al 22 de Mayo):

Las personas nacidas bajo el signo del toro son llenas de encanto, pero flemáticas y reservadas. Como enamorados, parecen "de hielo". Pero las apariencias engañan con frecuencia. En general, son muy sensuales.

Los Gemelos (23 de Mayo al 20 de Junio):

Sus maneras demuestran una gran rapidez de decisión, pero sus actos parecen ocultar siempre un frío cálculo. Usted tiene seducción y sabe elegir el momento oportuno. Tiene el instinto seguro de los "buscadores de oro". El sexo opuesto no obtendráa gran cosa de usted, salvo que haya conveniencia personal en ello.

El Cáncer (21 de Junio a 22 de Julio):

Usted es un tipo sentimental y sus asuntos amorosos son de orden romántico. Tiene las maneras de un Príncipe Encantador o de un Sir Galahad. Si se trata de una mujer, tendrá una gran inclinación por desempeñar el papel de heroína en un romance de amor. Usted es bastante demostrativo.

El León (23 de Julio al 23 de Agosto):

Usted usa un aire condescendiente en sus relaciones amorosas. Si alguna de ellas progresa, su pareja estará obligada a someterse a su manera personal de ver las cosas y a prestarse a su juego. Es romántico en sus actos y muy severo para aquellos que no alaban esta predilección. Si un enamorado se dedica a adular este punto débil de su vanidad y se cuida de herir su amor propio, tendrá en usted una víctima propicia.

La Virgen (24 de Agosto al 24 de Setiembre):

El flirt es una palabra que pinta bien su manera de ser. Es usted muy ligero en sus relaciones amorosas. Es usted muy práctico en sus acciones. Hace todo el juego amoroso, y, cuando ha llegado el momento psicológico, sabe aprovecharlo, pasando con rapidez a la acción.

La Balanza (25 de Setiembre a 21 de Octubre):

Tiene usted una personalidad calmosa y muy amable, que atrae a las personas del sexo opuesto. Pone mucho arte en sus asuntos amorosos y detesta las efusiones sentimentales en público.

El Escorpión (22 de Octubre al 21 de Novbre.):

Hay en usted algo de la táctica del hombre del subterráneo. Es acuciado por deseos poderosos, pero sabe ponerles freno y se domina con facilidad, sobre todo en público. Desea que sus asuntos amorosos sean llevados en secreto, y bajo estas condiciones, es capaz de dar lo mejor de usted mismo. Es usted ardiente y muy serio en sus actos.

El Sagitario (22 de Nobre. al 21 de Dicbre):

Tiene disposiciones para el flirt, pero es muy franco y directo en sus relaciones amorosas. Va usted siempre directamente al grano y su pareja no permanecerá mucho tiempo en la incertidumbre acerca de sus intenciones. Utiliza pocos subterfugios y no se preocupa por decir lo que piensa. Lo admirarán principalmente por su franqueza.

El Capricornio (22 de Dicre. al 21 de Enero):

No es usted demostrativo en sus actos y no tiene mucha flexibilidad en asuntos de amor. Hay algo que linda con el snobismo en su comportamiento de enamorado. Es probable que, a una persona del sexo opuesto, su comportamiento le parezca algo desdeñoso. No es usted una personalidad muy atrayente para el que busque un enamorado romántico.

El Acuario (22 de Enero al 21 de Febrero):

Sus maneras son algo frías y distantes. Se demuestra como un espíritu excesivamente crítico. Sus actos son calculados y metódicos y el amor muy raramente le hará perder el auto-control. Es usted bien equilibrado y jamás se excita. Un tipo muy difícil de cortejar...

Los Peces (22 de Febrero al 20 de Marzo):

Su personalidad está llena de dulzura y de encanto. Sus actos contienen una gran dósis de sentimentalismo y responde siempre con afección y ardor a las caricias. Se adapta con facilidad a la peculiaridades de su enamorado, olvidándose de su propia personalidad.

El Ejemplo de R. G. Sherriff

Tenía veinte años. Demasiado pobre al volver de la guerra para continuar sus estudios en la Universidad de Oxford, acepta un puesto de corredor en una compañía de seguros.

Apasionado por el teatro, su bolsillo mal provisto no le permitió satisfacer su gusto favorito con frecuencia. Y, acaso para consolarse, empezó a dedicar los ocios de las veladas a escribir una obra donde evocaba con escrupulosa fidelidad "lo que había visto en la guerra".

Terminado el manuscrito, logró, después de muchos trabajos, que lo leyeran cinco o seis directores teatrales de Londres, los cuales, con rara unanimidad, lo despidieron diciéndole: "Tres actos sobre la guerra... ¡sin variar el decorado... sin mujeres! ¿Pero cómo quiere que el público se interese en una historia tan simple y triste?"

Afortunadamente, hay en Londres "Sociedades del domingo", cuyos abonados pagan una cuota de importancia, lo que permite presentar anualmente algunas obras de "jóvenes", elegidas y montadas con infinitos cuidados.

Esta última esperanza del autor estuvo a punto de fracasar. Tres miembros sobre siete del Comité de lectura votaron a favor y tres en contra. Pero el Presidente, extraordinariamente inspirado, hizo inclinar la balanza a favor de Sherriff.

El triunfo de "Fin de Jornada", resonante, superó a todas las previsiones de sus admiradores más fanáticos y los directores del teatro, invitados a las representaciones, estupefactos ante las delirantes aclamaciones se dirigieron a Sherriff, disputándose el honor de ofrecer aquella obra de arte... por diez o quince días.

Desde el estreno en el "Savoy", todas las localidades fueron compradas anticipadamente por varias semanas y la obra fué representada, durante quince meses, ante salas repletas y entusiastas. Luego de este principio, comienza la asombrosa carrera de "Fin de Jornada", que batió el record de los más grandes éxitos londinenses, permaneciendo en las carteleras durante cinco años seguidos. Feliz des autores ingleses!

Colmado por todos los dones de la gloria y la fortuna, no abandonó por eso su deseo de perfeccionar la formación de su espíritu frecuentando a los genios de todos los tiempos. R. C. Sherriff, joven maestro del teatro contemporáneo, acepta humildemente someterse a la disciplina de los estudios.

He aquí un ejemplo extraordinario, conmovedor y lleno de nobleza.

LUCIEN BERNARD.

☆ ☆ UN CUENTO DE HORACIO QUIROGA ☆ ☆

SINFONIA HEROICA

DE modo pues, que el soldado desconocido, una vez comprobada su identidad, subió directamente al cielo.

El cielo no es, como pudiera creerse, un ámbito sin límites donde deambulan confundidas las almas de los justos. El cielo posee categorías muy precisas, originadas por la diversidad de méritos y causas que llevan hasta él. Existe así el cielo particular de los sentimientos, de los hombres de genio, de los hombres juiciosos, y de los mentecatos.

Hay muchos cielos más, tantos como son variadas las bondades del alma. Pero a donde fué el soldado desconocido, es al cielo de los héroes.

No es el cielo de los héroes el más poblado de todos los cielos, como bien se comprenderá; pero por razones obvias, los llamados a su seno representan en el cielo mismo una verdadera aristocracia, tal como la que sus cuerpos mortales representaron en la tierra un día. Y a ese cielo selecto entre todos, donde el más disimulado de los habitantes encarna esa cosa formidable que se llama un héroe, allá fué, con la velocidad de un rayo de luz, el soldado desconocido.

Dios mismo tiene debilidad por ese su cielo de élite, y sus miradas se detienen en él con más ternura y menos justicia de las suponibles. Pero el recién llegado no era un héroe transitorio, ocasional o discutible. Nada de esto: era, como ya lo hemos dicho, el soldado desconocido. Y el Señor, después de poner en conmoción el cielo entero con el hosanna de cánticos que anunciaban un grande y dichoso acontecimiento, hizo abrir las puertas celestiales cuán grandes eran, ante la persona del soldado desconocido.

El soldado desconocido — debemos advertirlo ahora — no parecía darse cuenta de lo que para él significaba aquel recibimiento triunfal. Tenía el aspecto modesto de un héroe, y la frente muy estrecha como los luchadores. Tal vez ni la inteligencia ni la claridad de espíritu adquirieron en él el enorme desarrollo de su heroísmo. Por esto acaso lanzaba miradas recelosas a todos lados, dando así la impresión de una humildad tan grande como pequeña era su cabeza.

Mas ya el Señor, rodeado de su selecta guardia, se dirigía al cielo particular de los héroes. E induciéndole con la mano a que entrara:

—Hijo mío — repitió el recién llegado, — he aquí tu morada. Y he aquí a tus hermanos de corazón, que ya te aman y te veneran.

Y a los héroes:

—Recibidle con vosotros y amadle como él os ama ya, porque os repito que es digno de vuestra gloria. Y no olvidéis su sagrado nombre: es el Soldado Desconocido.

—Y dale con el soldado desconocido... — murmuró para sí el soldado, que no alcanzaba a comprender esa obstinación en no mencionar, como ex profeso, su verdadero nombre.

El Señor se había retirado. Solitarios o en grupo, los héroes vagaban sin prestar la menor atención al nuevo habitante, afectando con una naturalidad verdaderamente heroica no mirar, ni ver, ni siquiera darse cuenta de la presencia entre ellos del soldado desconocido.

Nosotros, desde este bajo mundo y cargados de prejuicios, apenas nos atreveríamos a disculpar aquella glacial indiferencia de héroes. Pero si meditamos que el menos conocido de aquellos pasantes se llamaba Napoleón, y el más disimulado, Alejandro, comprenderemos el helado orgullo de aquellos héroes ante la torpeza y actitud soslayada del intruso.

Pasaron así unos días, hasta que la altivez herida desbordó por fin de boca de los héroes.

—¡Señor! — expuso uno de ellos ante Dios, cuando todos los héroes y el soldado desconocido estuvieron en su presencia.— ¡Señor! No estamos contentos. Nuestro mutuo amor ha fenecido. Nos reconocemos culpables ante tí, Señor. ¡Castíganos!

Y el héroe dejó caer la cabeza sobre el pecho. Dios lo contempló un instante.

—¡Tú, culpable, hijo mío!... — murmuró. — Bien por tí. ¿Pero tus hermanos?

La alta mirada de Dios paseó en vano por el grupo de los héroes: todos habían bajado también la cabeza.

—Habla, hijo mío — reanudó el Señor. — ¿De qué te acusas?

—De orgullo.

—¿Y tus hermanos?

—De lo mismo.

—¿Dónde ves la culpa?

—En ése. . — señaló al héroe con el mentón hacia el soldado desconocido. — No podemos amarlo...

El Señor sonrió levemente observando al soldado, que se mantenía inmóvil, los pies juntos, sin otra vida que el campesino recelo de sus ojos ante aquel segundo tribunal.

—No tiene ciertamente aspecto heroico... — mumuró Dios para consigo mismo.

Pero a pesar de ello el héroe oyó la voz del Señor. E irguiéndose:

—¡Señor, no es por eso! ¡Ni yo ni mis hermanos hemos supuesto nunca afrentar... a ése, por su vestimenta! ¡Es por nosotros mismos, Señor! ¡El nombre del más oscuro de entre nosotros hace vibrar todavía el alma de los hombres. Y ése que nos diste a amar como un hermano predilecto, ése... es un desconocido!

El soldado aludido no comprendió tampoco esta vez de qué se trataba, bien que el altivo gesto del héroe hacia su persona, no se presagiara nada bueno de todo aquello. Y se consoló con remover las mandíbulas, mascando entre dientes un ilusorio tabaco.

Pero Dios acaba de extender la diestra hacia el ámbito celestial, y en un segundo se hicieron visibles las almas de los elegidos. Y dirigiéndose al héroe que proseguía pálido de orgullo: ante la omnipresencia de sí mismo y del cielo entero, la voz del Señor habló así:

—¡Hijo mío, tampoco yo estoy contento! Hace breve tiempo os ofrecí un nuevo hermano que os recomendé calurosamente. Ha sufrido mucho — os dije — porque mucho amó. Estas fueron mis palabras. Y os recomendé finalmente: No olvidéis nunca su nombre: es el Soldado Desconocido.

Ni uno solo de vosotros adivinó lo que se ocultaba bajo su humilde envoltura. Amadle mucho, os dije; y la habéis despreciado. Aprended de memoria su nombre, os repetí, y le habéis negado ante vuestro Señor. Pues bien, oídme ahora, porque el clamor de vuestro orgullo ha llegado hasta mí.

Todos vosotros, sin excepción, habéis conocido el significado supremo de la palabra heroísmo, y el arrullo que en el alma producía vuestra propia voz, al cantaros al oído: ¡héroe! Todos fuisteis héroes ante vuestros soldados, ante vuestros ejércitos y vuestras patrias. Pero ante todo, fuisteis héroes ante vosotros mismos. Ved al Soldado Desconocido — os anuncié. — Es héroe a la par de vosotros. Voy a deciros ahora en qué ha consistido su heroísmo.

Ese soldado sin nombre no tuvo vuestra ardiente noción de la patria, y sus goces supremos. No supo tal vez leer ni escribir con seguridad su frente no se alzó del azadón a meditar un solo segundo de las horas de su vida. ¿Qué ganabais vosotros llevando vuestras huestes a asalto? La libertad de la patria... y el susurro de gloria al oído. ¿Sabéis lo que en cambio ganaba ese soldado? La muerte. Esto solo y nada más. Dió su vida por la patria de un modo tan anónimo, rápido y oscuro, como la brusca mancha de su casaca, y la bala que lo mató. Por esto su nombre es desconocido.

El soldado entretanto había cesado de remover la mandíbula, y miraba fijamente al Señor. Comenzaba a comprender.

—Pero vosotros — continuó el Señor — queríais a toda costa saber su nombre. Os lo diré, pues. Es el profundo y oscuro amor a la patria, a la libertad del suelo besado, a sus leyes, a su tradición; el sentimiento salvaje e irrazonado del sacrificio ante el inmenso altar de la sangre nativa; el impulso sordo y ciego hacia la frontera: la fuerza fúnebre, e inconfundible con ninguna otra, que rompe al abrazo de la madre enferma, de la esposa enloquecida, de los débiles hijos destinados a morir de desamparo. Grito de la tierra, de la madre, de la esposa, de los hijos: éste es el arrullo de gloria que acompañó al soldado desconocido. Fué contento...

El Señor se detuvo: Los ojos del soldado, que se habían ido abriendo conforme la elocuencia divina ascendía, reían ahora. Sus hombros, su cuerpo entero reían ahora. Sus hombros, su cuerpo entero reían: la risa pesada y continua de campesino que acaba de comprender.

—No es cierto... no es cierto.

Dios contempló un largo rato a sus héroes contritos, y miró luego con triste ternura al soldado desconocido.

—Pero tú salvaste a tu patria, hijo mío... — agregó Dios dulcemente.

El soldado, sin dejar de reir, hizo al Señor una guiñada.

—¡Y tenías mujer e hijos!

Nueva guiñada.

—¡Y los abandonaste a la miseria y al hambre por la patria!

Por primera vez el soldado desconocido abrió la boca:

—¡Ya lo creo! Si me quedaba con ellos me fusilaban.

Luz y Negro

¡Qué mina esta de mi luz
tesoro de esta oscuridad!—
Sombra por encima del cielo,
sombra por medio de la tierra,
sombra por debajo del mar.
¡Oro en mi frente envolvedora,
oro en mi corazón total!

El Dia Bello

Y en todo desnuda tú.
He visto la aurora rosa
y la mañana celeste,
he visto la tarde verde
y he visto la noche azul.
Y en todo desnuda tú.
Desnuda en la noche azul,
desnuda en la tarde verde
y en la mañana celeste,
desnuda en la aurora rosa.
Y en todo desnuda tú.

Dios Primero

Días negros cual los días
de parada indiferencia
de dios antecreador.
Todo duro, entero todo,
en mole de un orden negro,
como un yo tan sólo yo).
De pronto, un día de gracia
todo me ve con mis ojos,
me parte en mundos de amor.

Sol y Rosa

Rosa completa en olor.
Sol terminante en ardor.
Serenidad de lo uno.
[Rompevida del amor].
..Tú queriendo y sin poder.
Yo pudiendo y sin querer.
¡Pobre rosa con el hombre!
¡Triste sol con la mujer!

Juan Ramón Jiménez

Lucia Martinez

Lucía Martínez.
Umbría de seda roja.
Tus muslos como la tarde
van de la luz a la sombra.
Los azabaches recónditos
oscurecen tus magnolias.
Aquí estoy, Lucía Martínez.
Vengo a consumir tu boca
y a arrastrarte del cabello
en madrugada de conchas.
Porque quiero y porque puedo.
Umbría de seda roja.

Federico García Lorca.

VERANO

Es la mañana llena de tempestad
en el corazón del verano.

Como pañuelos blancos de adiós [viajan las nubes,
el viento las sacude con sus via- [jeras manos.

Innumerable corazón del viento
latiendo sobre nuestro silencio [enamorado.

Zumbando entre los árboles, or- [questal y divino,
como una lengua llena de gue- [rras y de cantos.

Viento que lleva en rápido robo [la hojarasca
y desvía las flechas latientes de [los pájaros.

Viento que la derriba en ola sin [espuma
y sustancia sin peso, y fuegos in- [clinados.

Se rompe y se sumerge su volu- [men de besos
combatido en la puerta del vien- [to de verano.

PABLO NERUDA



EN LA PROMISCUIDAD DEL REFORMATORIO FERMENTAN EL VICIO, LA AVENTURA Y PROPAGASE LA DELINCUENCIA

El DESAMPARO ESPIRITUAL ERA ALLI TAN TERRIBLE QUE ME PARECIA QUE LAS ALMÁS SE SECABAN LENTAMENTE...

Las fugas solían tener sus período en los que se sucedían en forma sorprendente, encontraban su impulso en la psicología de cada menor y se producían en todos los momentos y en todos los lugares. La primavera era la época más abundante en estas aventuras; su novedad, la vecindad del verano con sus promesas de una vida mejor, aún en el desamparo de las calles, causaban raras inquietudes en el espíritu de los menores.

La tristeza, la indisciplina, el mal humor caía de pronto sobre ellos... Entonces uno sólo que se aventurara sobre el cerco desbrizaba el camino a seguir.

Los dormitorios eran amplios y en cada uno de ellos dormían, unos 35 o 40, en camas y, los otros, sobre colchones tirados en el suelo. Este hacinamiento favorecía las costumbres de los degenerados que se buscaban en aquella hora por ser la más propicia.

Duro será decir estas cosas, pero todos mis compañeros de entonces y los de hoy mismo, saben con cuanta frecuencia se repiten estos repugnantes hechos. Saben que no miento...

Al tomar mi guardia una tarde, advertí que ocho o diez fagineros habían sido rapados. Sus cabezas

He Visto un Reformatorio...

Pero no vayamos demasiado lejos... Ahora las pocas mujeres que llegan en los días de visita sólo sirven para turbar la vida de este enjambre bullicioso como una colmena que ha perdido su reina.

Los más altos ejemplos dignos de emulación que aquí se dan, son los menores que gozan de la confianza de los empleados. Algunos todavía los rechazan porque confunden su buena conducta con la adulonería del "tumbero" — término trágico.

Un día pregunto a un muchacho de campaña que encuentro fuera de su sección.

— ¿Cómo anda eso, tienes alguna "comisión"?

— Sí, señor — dice sonriendo con alegría — ahora me han puesto con los chanchos.

No es un chiste; era uno de los encargados de la porquerizas, y esto, aunque al lector le parezca extraño, ya era ser mucho en esta casa.

Los demás miraban a los encargados de los puercos con cierto celo y envidia aunque anduvieran siempre sucios y malolientes.

En un mismo nivel de importancia estaban los encargados del lavado de ropas y los fagineros en general. Trabajan más pero gozan también de más consideración y libertad. Los fagineros internos y ayudantes de cocina, podían jugar en cualquier momento una vez terminadas sus tareas, comían a deshora buenas presas y no só como se ingeniaban para tener siempre sus bolsillos llenos de pan. Este pan servía para dos cosas importantes: para llenar el estómago a gusto en todo tiempo, y como presente o moneda. Con ese pan se ganaban amigos y se adquirían bolitas, colillas de cigarrillos, y chirifbolos que ellos mismos se fabricaban, pues allí tampoco vinieron juguetes para los más pequeños.

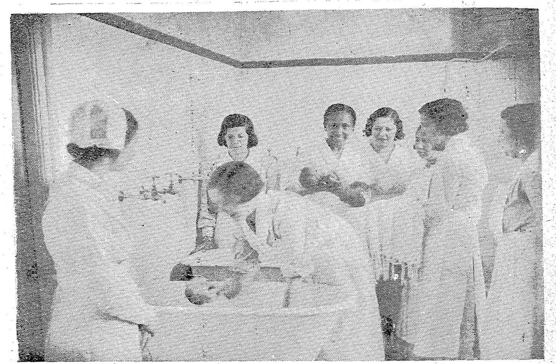
Cierto que — como ya lo hemos hecho notar — esta gente jamás se podía perder de vista, y aún su trabajo tenía que ser vigilado para que quedara pasable. Por un tiempo en Suárez fué célebre un empleado que enderezaba a estos desgraciados en la forma más curiosa: Cuando andaban remisos los hacía alinear junto a una pared. Allí con una vara larga y flexible, cuyos golpes dirigía a sus piernas, hacía que los castigados saltaran si querían librarse del azote. Esta operación los agilizaba mucho, sobre todo si se repetía varios minutos y era conocida con el curioso nombre de "baile de los fagineros".

Aún no he podido olvidar a los pequeños de piernas desnudas y mugrientas que aún en los días más fríos del invierno, lavaban descalzos los pisos y limpiaban los alrededores. Su resistencia para las enfermedades me asombraba siempre, y solo pude comprender su secreto cuando comprobé que casi todos ellos desde la edad más temprana habían vivido siempre así.

Las fugas eran muy frecuentes en el establecimiento. En mis primeros días de trabajo recibí mi bautismo de fuego en estos percances. Una tarde, desde la cancha de fútbol, 6 mocetones fugaron ante mi vista saltando sobre un alto tejido en cuyos alambres de púas dejaron parte de sus ropas.

Con estupor pude verlos correr a través de las quintas y vi también como en pos de ellos saltaban otros menores que gozaban de gran confianza. Estos eran los "lebreles" del establecimiento. Salían siempre a perseguir los fugados. A veces después de verdaderas batallas campales solían volver con aquellos infelices, deshechas las ropas, las narices y las bocas sangrantes, sollozantes... El calabozo se abría inmediatamente para ellos y se les pelaba la cabeza.

después me acostumbré a ver estas fugas como cosas comunes y nunca pude comprender como no eran más numerosas. Obedecían a impulsos bien naturales, pero en sí representaban para muchos aún no tocados por la mano negra de la delincuencia, el primer escalón de su plano descendente. Si los "lebreles" no daban con el fugado (a veces se ponían de acuerdo con anterioridad para no prenderlo) la policía se ponía inmediatamente sobre su pista. Si ésta no los volvía al establecimiento, el desamparo de la calle los obligaba muchas veces a delinquir. Esta libertad se pagaba a menudo con la sombra.



En la Casa del Niño, a la hora del baño. Así se inician en la vida, confiados al Estado.

Escribe Juan Carlos Guarnieri

Su ejemplo determinaba a otros y la guardia tenía que redoblarse, Un día a una sola voz huyeron del comedor 16 menores. Estos salieron cómodamente por la entrada principal; nada se les podía oponer.

Había muchachos a quienes se les llamaba "fugadores" que contaban en su prontuario con numerosas fugas. Estos solo podían estar sujetos en el pabellón disciplinario de Suárez con sus grandes calabozos. No importaba que su carácter fuera apacible y que se mostraran siempre ordenados y honrados. El ansia de la libertad podía más que ellos.

Otras veces las fugas se producían por acción de un impulso inesperado. Un muchacho que 5 minutos antes no pensaba ni remotamente en tal aventura, al encontrarse de pronto ante una sugestión exterior y una oportunidad, salía corriendo como enloquecido sin medir las consecuencias de su acción.

Un joven de campaña — excelente por su comportamiento — al ser reintegrado al Centro después de una fuga frustrada, me contó que jamás había pensado en fugar, pero la visión de un campo vecino lleno de verdura le despertó de improviso un deseo incontenible de volver a su tierra. Entonces hubiera hecho cualquier cosa por volver a sus campos.

En verano dormía la siesta y luego continuaba el trabajo de rutina hasta mediar la tarde. Se hacía una hora de recreo y a éste seguían el baño colectivo —de cuyos resultados hablaremos más tarde— y en seguida la cena. Terminada ésta el silencio y la hora del sueño.

blancas denotaban un castigo, y el castigo había sido determinado por un hecho cuyos detalles más someros no pueden ser estampados aquí. Había ocurrido en mi guardia anterior y fué mi primer tributo pagado a la ignorancia de estas cosas.

El cuadro de estos actos bochornosos y sombríos, desarrollados dentro de un marco de tierna juventud, eran aún ensombrecido por la generalización de otros vicios no menos peligrosos y repugnantes. Habían jóvenes que enfermaban por ellos.

Triste es decir también que la vigilancia que disponíamos era impotente ante estos males y sólo podían menguar en parte, sus efectos.

Esta vida siempre igual, sin alternativas, se hacía más pesada aún en los días lluviosos del invierno. Toda la población quedaba entonces confinada en los oscuros pabellones. Un centenar de reclusos pasaba en ellos largas horas de tedio, alternadas con noches en las que por falta de ejercicio y tranquilidad, faltaba también el sueño. Pese a todos los alardes de los hombres que regían estas cosas no había medios para hacer más llevaderas estas horas a ese montón de desgraciados. No había en todo el establecimiento un libro que leer. Los papeles más insignificantes eran allí releídos y pasaban de mano en mano. El desamparo espiritual era aquí tan terrible que parecía que las almas se secaban lentamente...

Los compañeros llamaban a estos días de "matinée" y al dejar sus guardias de ocho horas se marchaban completamente extenuados. Compréndase lo que serían entonces estas "matinées" para los menores.

La niñez y la juventud son plantas llenas de savia que crecen y se riegan con la ternura y el amor. La promesa de una fructuosa madurez parte de la calidad de este riego. Los ejemplos de los años primeros forman casi siempre el patrón sobre el que se desarrolla la vida del futuro. Si nos acercamos a esta sombra, estas ideas nos harán temblar.

La Política del "Bluff"

El "bluff" es algo consustancial con el régimen de Marzo. De él nació y por el vive. Por eso talvez, el Sr. Baldomir, este buen Sr. Baldomir, que nunca debe haber pensado en que camisa de once mil millones de varas, se metía, no puede desprenderse del Sr. Charlone, a no ser que lo substituya por otro, igualmente aventajado en la práctica del método. El día, en que un hombre veraz y cabalmente honrado, se pusiera al frente de las finanzas del país, tendríamos una revolución. Al personaje lo lapidarían en veinticuatro horas o en veinticuatro horas tendría que arrasar, con todo el tejido de mentiras, secretos y promesas falaces, que nos rodea y nos ahoga.

✣ ✣ ✣

No es cuestión ahora de armar tanta grita por el impuesto a la plus valía. "Nuestros actos nos siguen". Lo que no deja de ser un consuelo y permite mirar lo anecdótico y efímero, con cierta perspectiva y con toda tranquilidad. El episodio actual, no es más que eso: un episodio que se encadena a todo lo que hemos visto y a todo lo que aún nos tocará ver.

✣ ✣ ✣

Bluff, fué alzarse contra el Colegiado y la coparticipación de los partidos en el poder, para terminar en otro colegiado y en una coparticipación más estrecha y mezquina.

Bluff, alzarse contra el pacto del 31, para repartirse los entes autónomos, con mayor exclusivismo que antes.

Bluff, gritar contra los altos presupuestos para inflarlos sin tasa ni medida.

Bluff, proclamar a voz en cuello, "no más impuestos", para traernos después, el impuesto a las gananciales, el impuesto a los cupones, las patentes extraordinarias de importación, la modificación de los derechos a oro, el impuesto a las industrias protegidas, el impuesto cambiario, el impuesto a la plus valía etc., etc.

Bluff, llamar conversiones de la deuda pública extranjera, a simples operaciones de bancarrota o concordato.

Bluff, anunciar que no aumentaría la emisión, ni se desvalorizaría el peso, sino que, por el contrario iríamos a su valorización, y hacer el reavalúo, que no era una "desvalorización" y tres años más tarde, traer el peso de 1g. 556 de oro puro a 0g. 585018.

Bluff, decir solemne y campanudamente, que no se emitirían más billetes, sin resguardo, contra el capital del Banco y tres años después, aumentar ese capital y llevar la emisión por tal concepto, de 35 a 60 millones.

Bluff, anunciar que se estabilizaría el peso alrededor de los 7.60 por libra y pocos meses después, tener esta a 13 pesos.

Bluff, proclamar que no se harían nuevos empréstitos y haber aumentado la deuda pública nacional en más de 100 millones.

Bluff, sentirse atacado de un sacrosanto furor, ante la perspectiva de que se redujera el encaje oro del Banco y después traerlo de 47 millones oro a 30 millones oro.

Bluff, haber legislado "profundas" reformas agrarias (cultivo obligatorio, recargos impositivos a las tierras no dedicadas a la agricultura etc) y luego de crear una oficina para contralorear las reformas, haber suspendido, éstas.

Bluff, el grito de "no más empleos", a la sombra del cual tuvimos después más de 30.000 aumentos.

Bluff, todo:

El Registro de funcionarios de la Nación, que a pesar de estar creado hace cuatro años, aún no ha podido dar las cifras, sin duda, por temor a que se conozca la verdad;

los superavits anunciados al centésimo, que después hay que modificar;

el presupuesto universal, al cual escapan oficinas y rentas millonarias; las rendiciones de cuentas, parciales, cuando no totalmente millonarias; el Tribunal de Cuentas, "constitucionalmente" provisto de todas las armas y que en la práctica no sirve para nada; el equilibrio de las Cajas jubilatorias, cuando hasta se llega a desconocer en algunas de ellas, el número de afiliados, y por consiguiente, el monto de lo que debe recaudarse y por consiguiente, el monto de las obligaciones;

las leyes de organización de la banca privada, que de nada sirven y que ya nos han brindado dos bancarrotas.

¿Para qué seguir? Desde hace seis años, vivimos patinando entre sombras alimentados por palabras mentirosas. Una fisura en el edificio hará venir todo abajo y puede creerse, hace meses y meses que lo venimos diciendo, que no se evitará la caída, ni se logrará la transformación con discurzasos, discursos o discursitos parlamentarios. Estamos viviendo una época turbulenta y terrible, en que las realidades se vengan con cierta alegría satánica, de las estúpidas mentiras ilusionadoras, que los hombres se crean o en las que creen por miedo a mirar de frente los hechos o por la ceguera a que nos llevan los lugares comunes, las palabras ya vacías de sentido y los prejuicios.

Cuanto más tardemos en "comprender" la patética y desnuda realidad, cuanto más sigamos dando vueltas a la noria, más estrepitosa será la caída y más doloroso el golpe.

Lo demás, es cháchara y tiempo perdido.

Crisis de Ideales

En contraste impresionante con la encendida controversia ideológica que ha precedido a la guerra actual una frialdad extraña y casi inverosímil, un desgano moral profundo recorre a todos los espíritus, actores y espectadores del drama.

Su estallido estaba previsto casi desde el día siguiente a la paz del 18. Entre los factores que lo hacían inevitable se señalaba especialmente el antagonismo enconado de los credos político-sociales. Y fueron tales la pasión, y aún la fe casi mística, puestas en la defensa de las distintas doctrinas, que llegó a vaticinarse para la contienda que hoy vivimos las características espirituales de las viejas guerras religiosas.

Por el contrario, un hondo escepticismo, pesado como plomo, la preside.

La verdad es que se asiste en todo el mundo a una crisis de ideales. Los acontecimientos de los últimos años, sucedidos en un ritmo vertiginoso, han ido quitando a los hombres la fe en su doctrina, cualquiera sea ésta. Sólo les ha quedado la fría convicción cerebral, capaz de conducir sin fallas al cumplimiento del deber, pero incapaz de poner en la acción ardor de milicia.

El fracaso de la Social Democracia alemana, de la República socialista española de la primera época, de la Social Democracia austríaca, empezaron a minar la fe en la democracia parlamentaria como instrumento de liberación social. Ello marcó el momento más álgido —que puede ubicarse en los años 34 y 35— de la lucha ideológica entre Fascismo y Comunismo. Para muchos, ambos extremismos se presentaron entonces como las únicas alternativas posibles. Y lo cierto que —en aquellos instantes de depresión democrática— eran ellas las únicas fuerzas que combatían con pasión.

Pronto, sin embargo, la Tercera Internacional, acosada en todas partes por la agresividad fascista, rectifica rumbos. Se declara defensora de la democracia y busca, en nombre de la clase obrera, la alianza con las clases medias que no habían renegado de aquélla. Surgen así los Frentes Populares, cuyos triunfos en Francia y España ofrecen al mundo una perspectiva optimista.

En Francia el Frente Popular fracasó en el gobierno, más por la presión de los acontecimientos internacionales que por ineficacia de la fórmula en si. En España fué destruído por la intervención armada del fascismo extranjero. Entre tanto, en el plano internacional fueron cayendo China, Etiopía, Austria, Checoeslovaquia, Albania, la Sociedad de las Naciones. Fracasos también de la Democracia, porque eran fracasos del Derecho. Todo ello desencadenó una nueva —y esta vez más extendida— ola de escepticismo en la eficacia de los principios democráticos de viejo cuño, a los que se veía ceder día a día, en manos de oligarquías financieras, ante el avance fascista.

Para exacerbar el desconcierto ha venido a producirse el pacto germano-ruso, nazi-comunista, que, se le mire como se le mire, importa una mutua capitulación doctrinaria. Una de sus principales consecuencias, que no se ha señalado lo bastante, es haber llevado ahora la duda y la desorientación, a los propios adeptos del fascismo y el comunismo de todas partes del mundo.

He ahí, en violento esquema, el proceso de la crisis de ideales con que se ha entrado en la guerra actual.

REDESCUBRIMIENTO Por J. E. Suárez



¡Oh! Las Grandes Palabras

"La dignidad humana", "los destinos del hombre", "los destinos de nuestra cultura", "Polonia la heroica", "la libertad", "la defensa de nuestros ideales" han servido para hermanar en un patético y cursi manifiesto al país, a hombres del régimen y de la oposición.

Ahí están unidos hasta el llanto, los que ayer nadie podía juntar, porque estaba la sangre del cuartelazo separándolos.

Ahí están unidos "encendidos por principios democráticos", los que blasfemaron entre sí y dijeron no perdonar nunca.

Ahí están, "elevados sobre las discrepancias políticas y divergencias ideológicas", los que se miraban en actitud hosca y ademán de desprecio.

Ya nada nos sorprende en estos días. No escribimos con pasión de defraudados. Allá todos ellos — los unos y los otros — si en buena compañía se sienten.

Queremos puntualizar simplemente, una vez más, la mentira en que vivimos, el poder mágico de las grandes palabras y las grandes frases.

Todas ellas, en collar, sin faltar ninguna, se codean en ese manifiesto. Ninguna ha quedado olvidada. Y a su conjuro, todas las vallas han caído.

La época de los grandes mitos, alguien lo ha llamado a esta que hoy transcurre. Más exacto, quizás, fuera decir, de las grandes hipocresías.

Un bárbaro alemán decía que acariciaba la empuñadura de su revólver, cada vez que oía la palabra cultura. Quizás, al fin y a la postre tuviera razón. Vivimos pagados de palabras, trayéndolas y llevándolas, acomodándolas para todos los menesteres y todos los intereses. Y cuando los grandes mitos y las grandes mistificaciones comienzan a caer despedazados, dejando paso a las realidades que son dramáticas pero necesarias, he ahí que todavía se sigue haciendo, en nuestro país, por parte de los "grandes" hombres, buches con las palabras altisonantes y huecas.

Y así marchamos, de aquí para allá, dando tumbos, sin un destino cierto. En el engaño de quienes temen a las realidades y se enternecen con "los destinos de la cultura" "los destinos del hombre", y otras zarandajas por el estilo que sirven a tirios y troyanos para disfrazar lo que por encima de todas las cosas, los une y los hermana.

L.

G. VARGAS el Simulador

("Especial para "MARCHA")

El actual gobierno del Brasil hace una intensa y extensa propaganda en los países de Sud América con el fin de demostrar que es un gobierno demócrata.

Es común, por lo mismo, encontrar ciudadanos de buena fe que crean tal cosa y presenten como argumento decisivo ésto: "Vargas combate a los nazis" o "Vargas ha disuelto a las agrupaciones nazis". Y concluyen: "por lo tanto, Vargas es anti-fascista, es demócrata". Nada más erróneo que esta conclusión.

Ni aparentemente ella es verdadera. Es cierto que Vargas hizo frente, en mayo del año pasado, a un movimiento armado, en el cual predominaba el integralismo, que es el nazi-fascismo brasileño, y cuyo predominio motivó la ausencia de otras fuerzas democráticas que se habían comprometido. Redújose, por tanto, todo a una lucha entre gente de un mismo grupo que se disputaba la toma del poder.

La realidad, es que el actual régimen dominante en el Brasil es fundamentalmente fascista por su Constitución totalitaria, sin representación nacional, con cámaras corporativas, sin libertad de reunión y de pensamiento. Tal Constitución es la consagración en sus puntos básicos. Declaraciones recientes de Plinio Salgado, el jefe del fascismo brasileño, afirman que el integralismo Novo", que es la realización de sus doctrinas. Sólo que Vargas es el jefe. Y con ésto no están de acuerdo algunos integralistas exaltados. De esa lucha entre el nazi-fascismo brasileño, por el gobierno, Vargas viene sacando el material necesario para hacer demagogia y continuar en el Palacio Catete, donde está desde hace nueve años. Pero, en verdad, se ha entregado al imperialismo totalitario encomendando un millón de contos reis de material bélico a Alemania, del cual sólo ha recibido parte. Las materias primas del Brasil (cueros, lanas, algodón, etc.) han sido entregadas a Alemania por los convenios de trueque y, ahora, el Banco del Brasil encuéntrase abarrotado de "marcos de compensación", simples papeluchos bancarios sin circulación legal internacional. ¿Qué hará el Sr. Vargas para pagar a los productores brasileños? Tendrá, forzosamente, que hacer funcionar su máquina de imprimir papel-moneda; método a que recurre con frecuencia, y que ha llevado el país al caos financiero y económico.

Los pequeños actos de demagogia practicados por Vargas para producir efecto, en nada modifican la verdadera estructura del régimen: totalitario y dictatorial.

Salto, Setiembre de 1939.

Plutarco

Por o contra la neutralidad

Del Doctor Pedro Díaz

LA guerra que se inicia, plantea netamente, como no lo hizo nunca ninguna lucha anterior, el problema del destino del hombre.

Toda la penosa elaboración de la ley moral *y jurídica, en lenta ascención desde* la *barbarie* hacia la civilización, especialmente penosa y lenta en el orden internacional, está detenida en una crisis radical, que entraña peligro de muerte; contra la libertad y la justicia, frutos superiores de la cultura, se ha desatado la más poderosa reacción de la fuerza, perfeccionada ahora técnicamente, pero siempre esencialmente bestial. **Se quiere arrastrar a la Humanidad en *regresión al pasado* y *cerrarle* el *camino* del futuro, invirtiendo el curso de la Historia.**

Cada hombre siente que se pone en juego su destino esencial; que se quiere privar a la vida humana de la dignidad que la hace estimable; que se le quiere degradar para reducirlo a la condición de número de un rebaño, de cosa poseída.

Y las masas democráticas niegan la neutralidad y *afirman su solidaridad* con las *naciones* que, después de soportar, más allá de lo tolerable, las imposiciones inicuas de la fuerza, afrontan, al fin, a la Alemania nazi, ahora asociada a la Rusia bolchevique, y al parecer abandonada por su cómplice anterior.

La conciencia del hombre libre afirma la solidaridad *en la lucha* por la libertad y la justicia, como un postulado moral simple y claro. *Es la norma de solidaridad, ley natural de cada* especie (que hasta los lobos en manada, cumplen) ley social necesaria para la humanidad como para cada patria.

Esta norma moral ¿vale para los Estados?

Las cancillerías al parecer piensan que no. América, pretendido refugio del Derecho, ha visto a *sus* gobiernos *no* sólo proclamar la neutralidad, sino también defender frente a las potencias democráticas, las condiciones y atributos de la misma, con un radicalismo "digno de mejor causa".

No faltarán argumentos para dejar a los diplomáticos y los estadistas, el monopolio de estas resoluciones, para reconocerles especial competencia en el asunto, y aún para dar a aquéllas, fundamentos de fondo, invocando los grandes intereses nacionales.

Sabemos que no es prudente opinar de otro modo. A quienes se atreven a hacerlo, aunque sean grandes partidos, se les satiriza, se les befa y se les injuria. Bien es verdad que quienes hacen esto último no son conciencias democráticas (tal vez son fascistas), y carecen por tanto de la sensibilidad necesaria para juzgar el problema de la libertad. No sufren tal vez ningún temor patriótico por los riesgos de la independencia de los países americanos como consecuencia del triunfo posible de las dictaduras a las que no alcanzarán a vencer des solas potencias democráticas. O se curan de esos riesgos, confiando cándidamente en la inmunidad que a esos pueblos conferiría su neutralidad, frente a la voracidad totalitaria.

Verdad es *también que quienes se burlan* del rechazo de la neutralidad, presentan, como solución obligada de ese rechazo, la declaración de guerra, demostrando clara ignorancia del problema y de las soluciones variadas a que pueda llevar la posición que adoptaran los estados que, en cumplimiento de deberes morales que han sido escritos en tratados (y que no perderían su valor aunque esos tratados caducaran) *distinguieran la posición de agredido* y agresor, apoyando a uno y condenando al otro, sin que eso significara la guerra, y tal vez, como en el caso Italia - Abisinia, ni la ruptura de relaciones.

Pues bien: no. No toca en las democracias, a los "estadistas", decidir por sí solos y en la abstención de sus pueblos, los destinos de estos. Los ciudadanos *estadistas* pueden hacer malos cálculos. Mal cálculo es prescindir de los principios, atendiendo sólo a *los intereses*, pues los más grandes intereses son los que se elevan al rango de principios. Los "sagrados intereses nacionales" si están en contra de los principios, son egoísmos antisociales, contrarios al interés humano *superior*, que no puede ser sacrificado en una forma absoluta. Tal vez esa norma de egoísmo signifique un *mal* cálculo, aún tratándose de una gran potencia; lo es seguramente si la adopta un país militar y *económicamente* débil, víctima segura de la norma egoísta en la hora del ajuste de cuentas o de un futuro reajuste del Mundo.

La defensa de los intereses nacionales, de los verdaderos intereses nacionales, *de aquéllos* que nuestras dictaduras han traicionado a menudo, podría hacerse dentro del espíritu de solidaridad democrática, afirmando desde ahora y para los tiempos de post-guerra un orden internacional menos egoísta y más justo que reparara y evitara las infracciones de las normas de justicia de que a veces se han hecho culpables grandes potencias democráticas.

Respetaríamos a los estadistas que así evidenciaran su competencia y su celo por los intereses de nuestros pueblos débiles, en una conferencia mundial de pueblos libres, por la paz y la justicia, que renovara y robusteciera, bajo el fuego, la ley de solidaridad humana y las garantías del derecho, para asegurar, primero, el triunfo de la democracia, y *para* establecer, después la paz de la justicia en un mundo mejor.

Es nuestro derecho y nuestro deber decir cada uno lo que piensa y lo que siente frente a la neutralidad.

Hé dicho lo que pienso.

¿Qué siento? Siento vergüenza. Vergüenza de demócrata y de hombre. No es sólo vergüenza de una libertad que se recibe de *limosna*. Es peor: es la de una deserción que, frente al enemigo común, es una traición; y que se evitaría sin quijotismo, con los mil apoyos que, aún sin llegar al heroísmo, podría el mundo neutral prestar a los defensores de un régimen jurídico que tutela NUESTRA libertad de hombres y NUESTRA *independencia* de pueblos.

Del Doctor J. P. Cardoso



Pienso que para juzgar el problema no debe hablarse de neutralidad o beligerancia del Uruguay, sino de todos los países cuyo destino está indisolublemente unido al resultado de la guerra, es decir, al triunfo o a la derrota del fascismo.

Vistas así las cosas bien puede decirse que, estando como está la democracia mundial —con todas sus posibilidades, políticas, sociales y morales — amenazada del más tremendo peligro, no podría admitirse la neutralidad de los países democráticos, si las decisiones de los gobiernos se ajustasen a normas claras y justas y no fuesen influidas por otros factores extraños a los deseos de los pueblos.

En otras palabras: pesar en el platillo de la balanza del lado de las democracias, sería adoptar una actitud de legítima y necesaria defensa.

La importancia de la Ganadería

Cerramos hoy la serie de notas que el Sr. Miguel Yewdiukow, ha escrito especialmente para MARCHA sobre "La importancia de la ganadería en el país".

Desde el próximo número empezaremos a publicar un nuevo estudio del Dr. Yewdiukow, sobre "La situación de los negocios laneros".

Se dijo en la nota publicada en el número anterior:

"El hecho de cuidar bien los corderos, colocándose en este sentido a la altura de los ganaderos de Nueva Zelandia, significa para nosotros duplicar el valor de lo producido por concepto de carne de nuestro stock de lanares".

No se *producirá* lo mismo con la lana; la guerra afirmará su *producción artificial*, reduciendo hasta el mínimum los precios de la lana natural. Tendremos que esforzarnos mucho en sentido de subir el rendimiento promedial de lana que dan nuestras majadas a fin de poder con esto aunque sea conservar a la *misma altura* el valor de lo producido en lana. Tomando en *cuenta* que nuestro stock de lanares en promedio es 19 *millones*, nuestra entrada por concepto de venta de animales en pie debían llegar a 24.5 millones y producimos sólo por valor de 12.5 millones. Sumando la diferencia que es 12 millones con otros 43.5 millones que deben ingresar, *explotando correctamente* los vacunos, serían ya 55.5 millones. Repetimos, este dinero se puede conseguir fácilmente para nuestra campaña, resolviendo una sola cosa: producir alimentación para los terneros y corderos. ¿Sería este un éxito máximo de nuestra ganadería? El principio del éxito, nada más. Es *fácil comprender* el por qué de esta afirmación. Hemos demostrado ya que desde el año 1900 hasta la fecha era imposible aumentar el stock de nuestros vacunos y lanares. Resulta que nuestras praderas naturales pueden sostener en promedio solo 7.5 millones de vacunos y 29 millones de lanares. Al despertarse el interés a la producción de forraje, comprenderemos más fácil la necesidad de mejorar nuestras praderas naturales, todo esto facilitará aumentar nuestro stock de animales útiles que explotamos. Los crecientes progresos de la agricultura forrajera la única repercución que tendrían, sería cristalizada en esto: 1) El *aumento* del peso vivo y de la calidad de los animales que se presenten para la venta; 2) El crecimiento del rendimiento y de la calidad de la lana; 3) La mayor cantidad de animales en reproducción, es decir, nuestro stock. Comprender bien la importancia que representa la ganadería *dentro* de la economía nacional, significa dar la verdadera orientación a nuestra agricultura, a las industrias derivadas, al régimen impositivo, a la enseñanza etc. Ahora se puede imaginar fácilmente lo que significaría para nuestra economía si la ganadería en lugar de seguir *su curso normal*, cayera en terreno de especulación con su venta de animales flacos y sin calidad. En este caso la agricultura sería aún más despreciada por nuestros ganaderos.

EL POBRECITO ADOLFO

NO damos ni un centésimo por él. Está en la situación del personaje del cuento: un pie en la sepultura y el otro en una cáscara de banana. Entre las dos mandíbulas de una tenaza. De un lado Inglaterra, con Francia, tenaz, implacable, paciente y poderosa; del otro Rusia, a la cual ha tenido que vender su alma. Su alma y su ambición. ¡Adiós marcha victoriosa hacia el Este! Con sangre alemana, con dinero alemán, los rusos se apoderaron de Ucrania, cerraron el paso a Rumania, coparon los pozos petrolíferos de Galitzia, no lo dejan acercarse al Mar Negro, se le han metido en los Balcanes y dominan el Báltico.

Bello negocio ¡vive Dios!, que no fué previsto en Mein Kampf.

Del otro lado el bloqueo y el oro. Los mares en posesión de la flota británica. El oro para los abastecimientos y para inclinar voluntades *vacilantes*.

¡Pobre Hitler! Tanto va el cántaro al agua que un día tiene que romperse. ¡Pobre Hitler, prisionero de Stalin, frente a los cañones ingleses!

Y entre tanto esta confirmación de lo que hemos sostenido, frente al desborde de palabras con que nos han replicado ciertos diarios.

HABLA CHURCHILL. — *Rusia, dijimos, dando la espalda* a sus candentes propagandas verbales no ha hecho más que hacer "su" política, la política que le dictaba su propio interés, que no es, que no tiene porque ser coincidente con el interés de la pomposamente llamada clase obrera internacional, ni con el interés de la causa antifascista. Churchill, declara:

"Rusia prosiguió una fría política en interés propio. Podríamos haber deseado que los ejércitos rusos hubieran avanzado hacia la línea actual como amigos y aliados de Polonia en vez de hacerlo como invasores, pero que los rusos deben permanecer en ella, es claramente necesario para la seguridad de Rusia contra la amenaza nazi. De cualquier modo la línea está allí y se ha creado un frente al Este que la Alemania nazi, no se atreverá a atacar. Cuando el Sr. Von Ribbentrop, fué llamado a Moscú la semana pasada fué para conocer y aceptar el hecho de que los designios *nazis sobre los estados Bálticos y sobre la Ukrania deben considerarse fracasados.*

No puedo predecir a Vds. cuál será la actitud de Rusia. Es un enigma envuelto en el misterio, un enigma en apariencia, pero quizás sea una clave. Esa clave es el interés nacional de los rusos. No puede estar de acuerdo con el interés o la seguridad de Rusia, el hecho de que Alemania se plante en las orillas del Mar Negro *o que invada* los estados balcánicos y subyugue a los pueblos eslavos del Sudeste de Europa.

Opiniones de Don Ramiro — El Otro Peligro

Existe, entre los hombres, algo peor que la guerra. Algo que los separa, que los puede llevar a destinos opuestos. Y es la inconciencia de su estado, la ignorancia de las amenazas que los rodean.

En la guerra, sabemos quién es el enemigo. A sus armas, por maléficas que sean, oponemos las nuestras. Y si sucumbimos, sabemos por lo menos por qué ha sido. Al enemigo oculto, al enemigo que está ya en la plaza, nada podemos oponer, sin haberlo primero encontrado, caracterizado, desenmascarado.

Ese peligro, que nos asedia en la noche de nuestro pensamiento, en la pequeñez de nuestras rencillas políticas y mundanas, es la indiferencia por el destino de la sociedad. Es lo que dejamos de oir en medio del estrépito de las armas, lo que nos negamos a ver para no agriar nuestra digestión. "De quoi demain sera t-il fait?" Poco nos importa. Con tal que ganemos nuestros pesitos mensuales, que no suba el precio del azúcar, que vendamos bien nuestras carnes en el exterior y que no aumente el impuesto monetario, de nada más hemos de preocuparnos.

"Los violentos toman la delantera y pretenden gobernar cierta parte del mundo". Pues, que la tomen, mientras no lleguen hasta aquí y no nos impidan gozar en paz del fruto de nuestro trabajo. Tal es la actitud general, actitud digna de un habitante de otro mundo.

No estamos en Sirius. Estamos en la Tierra. No hay más distancias y los océanos unen los continentes en vez de separarlos. Vivimos todos juntando los codos, confundiendo los alientos, respirando el mismo aire. En la promiscuidad mental, con todos sus peligros de contagio y de epidemias.

Escuchar la radio y leer los telegramas; quizás, aplaudir y silbar en el cine —si otros lo hacen—, no, eso no basta. Para quién pretenda ser ciudadano del mundo. Para quien desee conservar intacto el patrimonio moral que ha de dejar a sus hijos.

La indiferencia es un mal, sordo y oscuro como el cáncer que un maldito día impone su ley de dolor y de muerte, cuando ya es tarde. En esta nueva guerra, apenas en el segundo mes de actividad, hay síntomas de cansancio y de indiferencia. Es ya un libro de historia que se hojea hasta el bostezo, es un relato frío o que nos deja frío. Nuestra emotividad se gastó en una sola vez, en la expansión de los primeros días.

Otro fenómeno ejerce su acción lenitiva. Con la guerra pasa lo que pasa con la novela policíaca, la cual interesa solamente a sus lectores por el elemento de sorpresa que contiene. El crimen mismo excita reacciones tan solo en razón directa de su grado de complejidad, sabiduría y crueldad. En cuanto a la víctima, no despierta la menor simpatía: es uno de los términos del problema y hasta puede carecer de interés.

En cada grupo social, el nivel de cultura y de virtudes se establece a la altura de los que poseen menos virtudes y menos cultura; algo semejante al concepto de utilidad marginal como determinante del valor: son los inferiores que hacen la ley del número.

Y en nuestras contiendas de ideas, los indiferentes traen su número. Dan su voto como lo dan los muertos y los ausentes en las elecciones: por el conducto del más astuto. Los indiferentes agregan el peso de su masa y hacen triunfar las causas que se volverán un día en contra suya, despertándolos de su letargia.

Jesucristo estigmatizaba a los tibios de corazón. Los fríos, que ningún rayo de sol conmueve y que el viento más frío no estremece, constituyen un peligro mayor. Son la pasividad y la esclavitud en potencia.

No hay derecho de mostrarse indiferente. Nadie puede encerrarse en su torre y de allí, contemplar el mundo que lucha, buscando senderos de luz. No hay derecho ni interés propio —este móvil es el único que obra como varita mágica—. Y nuestro interés nos exige que salgamos todos de nuestra indiferencia.

Por ejemplo, no podemos elegir carrera para nuestros hijos antes que nazcan o antes de conocer sus aptitudes. Pero, con nuestra indiferencia elegimos desde ya el medio, y el ambiente en que vivirán al dejar la puerta abierta a la opresión y a la violencia que se abatirán sobre ellos.

Hoy, ya no se trata de saber si Alemania tendrá o no colonias, si las fronteras de la Polonia de mañana serán las de la Polonia de ayer, si algo quedará de las repúblicas bálticas después que se haya infiltrado el virus del bolcheviquismo. Las fronteras son hijas de la guerra y las guerras por fronteras no son las que nos amenazan. Meditamos demasiado sobre los mapas y no sobre nosotros y sobre las amenazas suspendidas sobre nuestros hijos.

Los Bárbaros invadieron el imperio romano, pero fué la cultura latina quien los dominó y apaciguó. Pero los Bárbaros de hoy vienen con nuestra propia cultura y mejor dicho con la cáscara de nuestra cultura y muchos serán los que no verán la diferencia. La diferencia entre un hombre libre y un instrumento humano, entre una máquina y un cerebro.

El problema de hoy es: ¿Qué vale un hombre? ¿Qué derechos tiene a la vida y al desarrollo de su personalidad? Ante tal pregunta, la indiferencia es un crimen. Y como decía Talleyrand, peor que un crimen, un error.

La fuerza de las dictaduras y de todos los regímenes de opresión no es sino la suma de las cobardías y de las indiferencias de los que pudieron oponerse.

Y no cometamos el error de creer que en este oasis estamos en seguridad.

9|X|39.

LIBRE OPINION

A PEDIDO

Sobre una carta del señor Francisco L. Astiazarán.

El pacto Stalin - Hitler constituye el glope de gracia a la agonía de la que fuera III Internacional.

A los stalinistas les ha sucedido lo que a algunos inventores. Mueren con el ninvento. Después de haber liquidado mundialmente las organizaciones clasistas en la política entregadora de la colaboración de clase. A raíz de esa política, en el Uruguay se liquidó le C. G. T. (Confederación General del Trabajo), la Asociación Estudiantil Roja, las células comunistas, etc., y crearon las organizaciones reformistas, de donde actualmente son expulsados sin ningún miramiento, por haberse convertidos en los defensores del pacto nazi - staliniano. Lógico destino de los que tomaron por lema la frase de Goebbels: "Mintamos, mintamos, que siempre queda algo.

Y ahora, el señor Francisco Luis Astiazarán publica una carta en "MARCHA" quejándose de la actitud asumida por el "Instituto de Investigación y Lucha Contra el Fascismo, el Racismo y el Antisemitismo. Dejando a un lado algunos de los argumentos "del señor Astiazarán, leemos en su carta: "1.o) El Instituto no consideró "imprescindible" denunciar las ignominiosas traiciones contra la democracia y en favor del fascismo de los gobernantes como Laval, Daladier, Halifax, León Blum, Paul Fauré Julián Besteiro en los casos de Etiopía, Austria, Checoeslovaquia, España, China y Polonia, (acuerdo de no intervención, Munich. . ."

Al decir que el stalinismo muere con el inventor, no exageramos un ápice. El "frente popular" creado por Dimitrof, y llevado al poder, saboteó en Francia el movimiento obrero revolucionario, y puso en el gobierno a León Blum y a Daladier. Como se recordará, antes de subir el "frente popular" en Francia, una ola de huelgas, con ocupación de fábricas puso en peligro el poder de las "doscientas familias". Los capitalistas franceses creyeron asistir al fin de su poder como clase dominante y gran cantidad de capitales emigraban a otros países más tranquilos. Fué entonces que subió el "frente popular" para estrangular el movimiento revolucionario. Desde el poder, el stalinismo, escribía en su órgano oficial "L'Humanité" acusando a los trotzkystas franceses de ser los instigadores de las huelgas. (abril del 36).

El señor Astiazarán se queja *de que el Instituto de Investigación* y Lucha Contra el Fascismo, el Racismo y el *Antisemitismo*, no denunció las traiciones de Daladier y Blum contra la Democracia y contra el Comité de No Ingerencia. Preguntamos. ¿Acaso el Comité de No Intervención no fué creado de acuerdo con el stalinismo francés, y del "inefable" Stalin? Esto lo saben hasta los niños. Sin embargo, el señor Astiazarán parece ignorarlo. Se indigna porque dicho Comité no se pronunciara contra esas traiciones, y olvida que el 14 de abril de 1938, en el Parlamento francés el stalinismo y el *socialismo* votaban unánimemente los plenos poderes por los cuales se convertía a Daladier en virtual dictador.

Para el señor Astiazarán el pacto Stalin — Hitler ha "liquidado" el eje. Pero para otros lo ha reforzado enormemente. Alemania no tiene colonias. El bloqueo del imperialismo inglés le impide recibir cualquier clase de productos indispensables para la guerra. Con todo, el señor Astiazarán cree firmemente que Stalin "pulverizó" el eje, convirtiéndose en el principal abastecedor de Hitler, de petróleo, trigo, manganeso; materias primas, etc. En esta forma el verdugo Hitler puede seguir su obra de pillaje, repartiéndose Polonia, junto con el burócrata del Kremlin, y obteniendo de éste ayuda militar para acabar con la resistencia polaca.

Y últimamente, para "pulverizarlo" más, realiza la ofensiva de paz.

***El señor Astiazarán* en los últimos párrafos de su carta, ataca a Herrera y al cura Irribaren, cuando actualmente la última y flamante consigna del Kremlin es formar en todos los países, no ya el "frente popular" sino el "frente Nacional" contra la "guerra", y en el que estarán incluidos Herrera y el "padre" Irribaren, como lo anuncia el último número de "Justicia", en su editorial.**

También en su carta, el señor francés, y olvida que la U.R.S.S ha firmado un pacto, por el cual *deja al Japón libre de continuar* su tarea de asesinar al proletariado y campesinado chino.

Pero aún hay más. Agrega el señor Astiazarán: "(hubo abogados que propusieron la prohibición absoluta y hubo abogados que declararon que constituía un "verdadero lujo", el que se les permitiera hablar diez minutos y hubo abogados que proclamaron que la propuesta de discusión amplia y libre, constituía una maniobra obstruccionista.

Si ello es cierto no hay pues que extrañarse. Esos abogados han copiado los métodos del stalinismo en los procesos de Moscú, pues se prohibió al abogado francés Andrés Philipps de defender a los acusados, al negarse la embajada soviética en París a visar el pasaporte, a fin que asistiera a la farsa trágica y repugnante que hizo decir a Norman Thomas, líder del Partido Socialista de los Estados Unidos: "El proceso constituye el más espantoso capítulo en la historia de la degeneración de un movimiento que aún se declara socialista": "Los crímenes del Estado totalitario bajo Stalin *han perjudicado* al movimiento obrero del mundo y *obscureciendo* nuestras esperanzas como ningún acto de nuestros enemigos declarados pudo hacerlo."

Y para rematar su carta el Sr. Astiazarán ataca al líder aprista Haya de la Torre por sus declaraciones antiimperialistas, pretendiendo tratar de pre fascista al movimiento aprista, pues éste no cree en la infalibilidad de Stalin.

Es una lástima que el Sr. Astiazarán no luche *contra todas* las dictaduras totalitarias, y haya renunciado del "Comité de Investigación y lucha contra el Racismo el Fascismo, y el Antisemitismo".

Puede fundar a juicio del que escribe estas líneas, un "Comité contra el "troskizmo" que tanto afecta a los defensores y amigos de la U. R. S. S."

José Luis López

...y sin embargo, fué ayer

HACE SEIS AÑOS:

1 — Luego de haber sido clausurado durante cinco días, reaparecía "El País", el 11 de Octubre.

✣ ✣ ✣

2 — La arbitrariedad dictatorial respecto a dicha clausura, estaba condensada en estas palabras de "El Pueblo": "amansarse y vivir" o rebelarse y morir".

✣ ✣ ✣

3 — **Continuaba debatiéndose entre las huestes dictatoriales, el problema de la sucesión de la corona.**

✣ ✣ ✣

5 — Estaba resuelta la elección de Terra; éste afirmaba que renunciaría en Marzo de 1935, por lo que revestía especial importancia la designación del Vice-Presidente, que venía a ser así el sucesor de aquél.

✣ ✣ ✣

6 — **Poco, no obstante, era lo que trascendía a la *opinión pública*. "Acción" se había adelantado a recoger la versión de que el candidato más seguro era el General Sicco. Días después "El País" escribía al respecto, informando que "después de larga gestación, habíase llegado a un acuerdo sobre quién sería el sucesor del actual gobernante de facto y que ese acuerdo habría recaído sobre un militar".**

✣ ✣ ✣

7 — Sin embargo, el acuerdo no había sido *consumado*. El herrerismo jugaba la carta del General Sicco; el terrismo la del entonces ministro Alberto Demichelli.

✣ ✣ ✣

8 — **"La Mañana" informaba que el 12 de Octubre se había realizado una reunión en la casa del señor Terra, a la que habrían asistido ambos "candidatos" y el Dr. Herrera.**

✣ ✣ ✣

9 — Se anunciaba el propósito de dictar una ley de imprenta, simbólo del pensamiento liberticida del régimen.

✣ ✣ ✣

10 — **"Acción" comentaba e informaba lo siguiente: "La dictadura no puede escapar a lo que en ella es esencial. Traída o reclamada por las fuerzas vivas, es una dictadura de derecha para salvar y consolidar privilegios económicos y proteger el "sagrado" capital extranjero Acaba de suceder un nuevo hecho que no puede extrañar. Después de haber obtenido un millón de pesos de las Compañías tranviarias a cambio de concesiones aún desconocidas, pero cuyos frutos ya se palpan, la dictadura ha obtenido ahora otro préstamo de un millón del Ferrocarril Central".**

El Concurso de Cuentos de MARCHA

UNA enfermedad de la señorita Luisa Luisi que le impidiera integrar el Jurado que debe dictaminar sobre el valor de los trabajos recibidos para nuestro concurso, obligó un paréntesis en la tarea de selección.

Hoy podemos anunciar a los lectores que el Jurado queda definitivamente compuesto por los señores Emilio Oribe, Francisco Espínola y Montiel Ballesteros.

Se ha iniciado ya la lectura de los cuentos venidos para el concurso, y esperamos poder hacer público el fallo dentro de breves días.

ESPECIAL PARA "MARCHA"

☆

Escribe el CORONEL X.

Por Qué el Vencedor Pide Paz?



Oficiales hitleristas y Stalinianos, estudian sobre un mapa de Polonia, el reparto de la desdichada República cuyas fronteras militares provisorias fueron fijadas en Bret Litovks. — La foto fué tomada en los primeros momentos de contacto entre las fuerzas comunistas y nazis

También en siglos anteriores cuadrillas de ladrones y tribus salvajes asesinaron primero a los comerciantes hebreos, y después se armaron bien con el dinero capturado para invadir con éxito y destruir a otros pueblos apaciguados antes por alianzas. Pero nunca caudillo alguno ni Tamerlan ni Attila ni Tchingiskan, se atrevió a afirmar que "en toda la historia no se ha registrado un éxito militar comparable" al suyo, como lo hizo Adolfo Hitler en su discurso del 6 de Octubre. En su modestia, olvidó añadir que este mas gran éxito militar le salió bien, solo después que Stalin atacó por detrás a los Polacos. Los Rusos — no menos pérfidos que sus nuevos amigos alemanes y sabiendo que la precaución es la mejor parte de la bravura, esperaron que los Polacos quedaran debilitados por el adversario más fuerte y mejor armado, para que toda resistencia fuera imposible. Con la mayor prisa, los Rusos se apoderaron de la mitad de las posesiones polacas en el momento que la víctima estaba en tierra encadenada, y una vez aplastada ésta privaron a los estados bálticos de sus puertos, las posesiones mas valiosas de estos chicos y pacíficos estados.

Un Triunfo Sospechoso

Después del reparto del botín, Herr Hitler se cree el vencedor y — caso único en la historia — implora la paz. Naturalmente no dejó pasar la oportunidad para insultar a la infortunada víctima de su hambre de expansión y para festejar su persona como el más generoso y humano héroe de todos los tiempos. Solamente una cosa olvidó Hitler, al parecer: cuando anunció su atraco contra Polonia con franqueza brutal, Inglaterra y Francia le hicieron saber, no una vez sino diariamente durante semanas enteras antes de la guerra que el ataque contra Polonia significaba la guerra con las potencias occidentales. Claramente, los Aliados sabían bien, que no se podía defender a Polonia frente al adversario prepotente. Si declararon la guerra a Alemania apesar de eso, tuvieron que calcular una duración larga de la misma desde el primer momento. Y así fué, puesto que se habla de tres años. En consecuencia se trata de una lucha a 36 rounds, si corresponde cada mes de la guerra a un round. Sin duda en el primer round Hitler, ha salido vencedor. Pero sabe muy bien que tiene que mantenerse firme todavía durante otros 35 rounds. Sin embargo, grita ya después del primero: Soy el vencedor y quiero ser reconocido y celebrado como vencedor por el tribunal de árbitros, en otras palabras, por la conferencia de las cinco potencias. ¿No es un triunfo, éste, un poco sospechoso? Si dijo verdad Hitler cuando afirmó: "Ni la fuerza de las armas, ni el tiempo podrán vencer a Alemania", ¿por qué entonces su oferta de paz? Por humanidad, dice Herr Hitler. "Dificile est satyram non escribere". No se encontrará ni un hombre, que crea en el arranque de humanidad de este mismo Hitler, las manos del cual están teñidas por la sangre de tantos millares de sacrificados inocentes. Pide la paz, por miedo, aunque lo niegue, el miedo pálido y justo, de perder la guerra y su gran imperio fundado sobre la violencia brutal y el perjurio.



Hitler el sangriento dictador del Tercer Reich, que no titubeó un solo instante en desencadenar la guerra sobre el mundo. Actualmente, formula insinuaciones de paz

Guerra en Malas Condiciones

Hay que esperar, para que la fuerza de las armas pueda vencer a Alemania. Seguro, la derrota no se producirá dentro de pocas semanas. Pero el tiempo trabaja. Si la guerra durara muchos años —y va a durar muchos años— no será posible sustituir el material de hombres y el equipo de armas, aunque Rusia se mostrara muy dispuesta a ayudar. El Reich de 1914, que entró en la guerra como un estado rico, conquistó durante los primeros tres años de la guerra toda la Bélgica, una parte de Francia, casi todo el territorio de Polonia posterior, toda Servia, Rumania y la Ucrania. A su disposición quedaron aparte de sus propias minas de carbón y mineral en la Lorena, el Sarre, Renania - Guestfalia y Alta Silesia, las minas de Austria y Polonia. Alemania dispuso con su aliado Austria - Hungría del petróleo de Galitzia y Rumania, de los ricos territorios agrarios de Poznan, Bohemia y Moravia, Hungaria, Servia, Rumania y de la Ucrania. Con todo eso Alemania sucumbió, porque el bloqueo de las potencias occidentales la forzó a caer de rodillas. ¿Cómo pensar que andará mejor la Alemania de 1939 que ya empezó la guerra mal alimentada y casi sin oro?

No Habrá Paz Mientras Reine Hitler

Cuando el Señor Hitler pregunta, por qué debe durar la guerra, sabe muy bien la contestación: Los estadistas dirigentes de Inglaterra y Francia han comprendido ahora —por mala suerte recién un año y medio más tarde que muchas otras personas particulares menos bien informadas— que Europa y el mundo no van a llegar a tranquilidad, en tanto reine el hitlerismo en Alemania. Por cierto, Herr Hitler tiene ahora la intención de convocar una conferencia para la paz del mundo y resolver un desarme general, luego de haber conquistado casi todo lo que quería. Pero se ha aprendido durante seis años del régimen de Hitler que no se puede confiar en los compromisos, pactos o garantías del señor Hitler, porque todavía nunca cumplió su palabra. Como tampoco la cumplió la Alemania socialista y esto ya hoy no es un secreto. Inmediatamente después del gran desarme impuesto a Alemania por el Tratado de Versailles, con conocimiento y voluntad de los potentados social - demócratas de ese tiempo, los Señores Ebert, Scheidemann, Noske y Severing, se inició un armamento secreto y el establecimiento del "Schwarze Reichswehr" (negro ejército del Reich), y fué sobre los cuadros de éste que se construyó más tarde el ejército de Hitler. El hambre de poder y el imperialismo están en la sangre de los alemanes y contra esto no se puede defender el mundo, con las garantías que quiere ofrecer ahora Herr Hitler.

En la presente nota gráfica, podemos observar un sector de Varsovia la heroica capital polaca que durante un mes soportó el terrible bombardeo nazi, totalmente destruída. — Obsérvense también los restos de uno de los cañones defensores de la ciudad.

Escribe JUAN P. ZEBALLOS

La Semana Internacional

La Nueva Presa

Agitación Diplomática

HA sido esta una semana de intensa actividad actividad diplomática y de ausencia casi total de operaciones bélicas. Lo constata un ligero balance. En sus rubros, Moscú debe figurar en primer término. Por la capital soviética han desfilado estos días los representantes de todos los países bálticos; está allí negociando todavía el canciller de Turquía y está allí también la delegación alemana que prepara la concentración de los convenios comerciales destinados a complementar, por lo menos en apariencia, los recientes acuerdos políticos.

En Londres negocian a su vez los representantes militares turcos; el Foreign Office se prepara a recibir al nuevo Ministro de Relaciones Exteriores polaco; mientras en los estados balcánicos, especialmente en Hungría y Yugoeslavia, Italia mueve los hilos de su diplomacia para prevenir las consecuencias de la infiltración ruso-germana.

Todo eso en la superficie; porque al movimiento visible de las cancillerías hay que sumar indudablemente la intensa y oculta agitación que debe estarse desarrollando en torno a las sugestiones de paz que formulara el Sr. Hitler en su discurso del viernes pasado.

Difícil de vislumbrar es todavía el resultado de esta lucha diplomática desarrollada sobre frentes tan diversos. Pero en medio de esta "guerra que no es guerra", según la expresión del "Times", hay cosas que comienzan a verse cada día con mayor claridad y a confirmar previsiones que hasta hace muy poco pudieron parecer exageradas.

La Infiltración Soviética

LO primero a señalar: las vertiginosas conquistas soviéticas en Polonia, en la región del Báltico y la inminencia de su infiltración en la zona danubiana y balcánica.

En el reparto de utilidades de la operación polaca el Sr. Stalin aparece como un claro triunfador. Sin riesgos inmediatos ha podido obtener, territorial y políticamente, mucho más de lo que podrá retener el III Reich luego de haber realizado sacrificios ingentes en hombres, dinero y material bélico.

Basta mirar las líneas trazadas en el último acuerdo de Moscú para constatar que, mientras la U. R. S. S. se anexa territorios con carácter definitivo, en aquellos ocupados por Alemania están incluídas todas las zonas habitadas por poblaciones exclusivamente polacas; ellas servirán posiblemente de base para la creación del futuro estado polaco previsto en los proyectos de pacificación del Sr. Hitler. Vale decir que mientras lo que conservará Alemania es aún impreciso, los Soviets se han cuidado de darle a sus conquistas territoriales un carácter definido y estable. La sovietización inmediata de las regiones anexadas viene a confirmarlo.

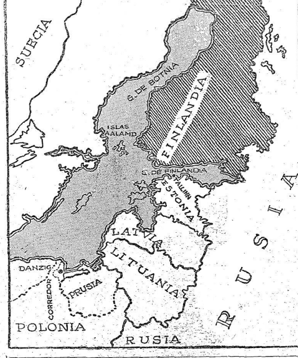
Rusia Gana la Batalla Contra Alemania

PERO, territorial y políticamente, además, la U. R. S. S. ha ganado, sin disparar un solo tiro, la batalla en el Báltico. La ha ganado, en primer lugar, contra la propia Alemania interesada vitalmente en mantener el dominio en ese mar.

"Marcha" reprodujo últimamente una nota de Marcel Pante sobre los estados bálticos. Estaban todavía en curso las negociaciones anglo-rusas, dificultadas precisamente por el problema de la garantía a prestarse a esos Estados. Decía Pante: "Lo que pervive, —los siglos pasan y nada cambia—, es que la punta extrema del germanismo se encuentra en el Báltico. En el Báltico, donde Rusia tiene siempre su talón de Aquiles". Y es esa esfera de influencia, tan cara a la política tradicional germánica, la que el Führer ha debido librar al imperialismo ruso tan súbitamente despertado.

Estonia, Letonia, Lituania, con sus magníficos puertos y sus islas de valor estratégico inestimable, han caído ya en la condición de estados vasallos. ¿Qué podrá hacer Finlandia, que aún resiste a la presión, si la amenaza rusa llega a materializarse.

Con la aquiescencia, sin duda forzada, de Alemania y contra el natural interés germánico,



Mapa de la zona del Báltico, donde asumen su mayor importancia las exigencias de Rusia que amenazan seriamente a Lituania, Estonia y Finlandia. Algunas de las demandas soviéticas ya han alcanzado éxito.

Una vista de la ciudad de Tallin, capital de Estonia, cuyo gobierno ha cedido a las exigencias rusas de conceder al Soviet bases aeronavales en sus costas

Rusia ha reconstruído prácticamente su imperio en la región báltica. Hay tanto de sorpresivo en todo esto que cuesta valorar el hecho aún en sus proyecciones más inmediatas.

Peligran los Balcanes

NADA más evidente también que la sorda lucha que se desenvuelve alrededor de las potencias de la cuenca danubiana y de los Balcanes. No es ya sólo la amenaza germánica; más que ella, y por sobre ella, es la amenaza rusa.

Desbordado ya hacia el Báltico, qué puede extrañar que el paneslavismo tienda a desbordar ahora hacia la órbita balcánica. Pero en ella inciden también, además del interés alemán, el italiano, el de Turquía y el de las democracias occidentales. ¿También aquí, como en el Báltico habrá dejado el Reich las manos libres al Sr. Stalin? ¿Acaso habrán delimitado sus esferas de influencia Rusia y Alemania como lo insinúa en su reciente discurso el dictador nazi? ¿Se agruparán las naciones balcánicas, en un esfuerzo para preservar su neutralidad y para defender su integridad, bajo la égida de Italia?

Todo eso es conjeturable, pero hay una realidad que no puede desconocerse: Rusia, que ha puesto pie y consolidado su posición en Polonia y en el Báltico, difícilmente tolerará limitaciones frente a la codiciada presa balcánica sobre la que ha puesto su ambición tanto la Rusia imperial de los Romanoff como esta Rusia comunista de Molotov y Stalin.



El momento en que Molotov, pone su firma al pié del tratado entre la U.R.S.S. y el Tercer Reich, que ha tenido honda repercusión en todo el mundo. Al lado del Comisario de Relaciones Bolchevique, aparece el embajador alemán y detrás Stalin y V. Ribbentropp

Mademoiselle Docteur, Espía

LA MUJER DE LOS MIL ROSTROS

***Algunas** semanas después de la iniciación de las hostilidades en la guerra del 14, los Agentes del "2me. Bureau" y los del Intelligence Service, conocían ya la existencia de una hábil espía alemana, que trabajaba atrás del frente francés. La tal espía era rubia, de ojos azules y hablaba perfectamente el francés y el inglés. Centenares de contra espías fueron lanzados sobre sus huellas durante los cuatro años de la guerra. Pero fué imposible dar con ella.*

Durante largo tiempo, la censura trató de disimular las actividades de esta mujer misteriosa y la prensa de los países aliados no obtuvo el permiso necesario para decir al público que el Estado Mayor no había logrado ningún éxito en la lucha contra la espía y sus cómplices y que era de desear que este mismo público ayudara en las pesquisas.

En resumen, la leyenda de Mlle. Docteur no hacía más que amplificarse, ramificándose hasta convertirse en un intrincado laberinto, capaz de desconcertar a los más avisados.

EL NUMERO 1

Hace poco tiempo, cuando la discusión acerca de la personalidad de Mlle. Docteur había llegado a un punto muerto, un gran diario de la noche de París publicaba un curioso artículo, reproducido enseguida por la prensa de todo el mundo, y que planteaba de nuevo el problema:

"En un sanatorio cerca de Zurich, acaba de morir una mujer solitaria.

"Se llamaba Ana María Lesser y, por una curiosa coincidencia, su vida se extinguió justamente al cumplirse veinte años de la última gran guerra.

"En todo el sanatorio, solamente el médico director sabía que, bajo este nombre de apariencia burguesa se disimulaba la más grande aventurera de la Gran Guerra y la espía más famosa de todos los tiempos.

"Ana María Lesser no recibía ninguna correspondencia, ninguna visita; y solamente las remesas que le llegaban cada primero de mes de Alemania, probaban que no había sido abandonada por todos. Ana María Lesser vivía sola con sus recuerdos.

"Esta mujer que muere a los cuarenta años, fué llamada en Francia con el nombre de Mlle. Docteur."

De esta manera pues, según lo asegura el autor de este artículo, Mlle. Docteur sería Ana María Lesser.

EL NUMERO 2:
ELISABETH SCHRAGMULLER

El misterio se habría resuelto y el fin solitario de esta mujer habría puesto de acuerdo a todo el mundo, si una nueva candidatura no hubiera venido a disputar estos peligrosos laureles a Ana María Lesser.

Munida de documentos oficiales, cartas y actas, "Mlle. Docteur N.o 2" trata de probar que Ana María Lesser no era más que una usurpadora.

La que reivindicaba ahora aquel nombre, era Elisabeth Schragmuller. Publicó numerosos artículos en la prensa alemana para demostrar que a elle correspondía el honor de ser "la más grande espía de la Guerra".

Luego de publicar una carta definitiva, casi un certificado de espionaje que firmaba el coronel Nicolai, Elisabeth Schramugller declaraba: "Yo no say más que una mujer alemana normal que fué animada, cuando la guerra, por un gran deseo de ser útil a su patria. Nunca he ido al extranjero como espía. El azar quiso que durante los cuatro largos años de la guerra fuera la única mujer a la que el Estado Mayor concedió la dirección de un servicio importante detrás de las líneas de fuego".

¿Cuál de ellas tenía razón? ¿Ana María Lesser que había muerto entre tanto y no quiso nunca figurar ante la opinión, o Elisabeth Schramugller que confesaba no haber dejado Alemania durante la guerra?

EL NUMERO 3:
LA MUJER DE HAMBURGO

El autor de este artículo, que mantuvo una nutrida correspondencia con todas las personas capaces de aportar algún dato de utilidad para individualizar a la misteriosa Mlle. Docteur, recibió hace poco una carta de Hamburgo escrita en caracteres góticos y que merece ser reproducida:

"Mis amigos de Berlín acaban de informarme que durante su estada en la capital, queriendo obtener datos sobre la verdadera personalidad de Mlle. Docteur, preguntó usted a varios de entre ellos si conocían mi dirección.

No deseo seguir ciertos ejemplos ni reivindicar para mí sola este título que, sin embargo, tengo más derecho a llevar que Ana María Lesser, Elisabeth Schragmuller o la baronesa de Kretschmann, muerta hace algunos años. Le diré que somos muchas las que tenemos derecho a usar ese seudónimo y que es a mí a quien corresponde reivindicarlo, ya que fuí la primera en llevarlo.

He aquí los hechos:

"El día de la declaración de la guerra, me encontraba en París en compañía de algunos de mis camaradas. El primero de agosto estaba yo en un café de los Grands Boulevards. Recibimos entonces un mensaje de nuestro jefe, pidiéndonos que hiciéramos todo lo posible por quedarnos en Francia y le hiciéramos llegar noticias por medio de nuestros agentes en Suiza. Gracias a mi perfecto dominio del francés y mi condición de estudiante de medicina, logré hacerme enviar a un hospital del frente.



"Dejé París, protegida por mis documentos franceses. Me enviaron a una ambulancia, donde tuve que trabajar terriblemente toda la jornada. No se necesitaba ser un gran médico para portarse eficientemente: inyecciones contra el tétano, primeros cuidados a un herido, nada más que eso se me pedía.

"Trabajé sin ser inquietada durante largos meses y anotaba todo lo que me era posible sobre tarjetas postales, valiéndome de tinta simpática. Para no despertar sospechas, fingía estar muy ocupada y rogaba a los poilús que garrapatearan algunas palbras triviales para mi hermana que estaba en París.

"De esta manera, el servicio de espionaje en Suiza, fué informado, día por día de importantes movimientos de tropas. Pero el contraespionaje francés no permaneció inactivo. Se prohibió a los heridos hablar de los sucesos del frente absolutamente con nadie. Creo que algunos confesaron que, al llegar del frente al hospital, una "mademoiselle docteur" se inclinaba sobre ellos para hacerles preguntas que no tenían nada de medicales. Poco a poco, la red se iba cerrando en torno mío:

"Usted no ignora que la vida o la muerte de un espía puede depender de la casualidad más insignificante. Un día en que, deshecha de fatiga, volvía a mi cuarto para escribir mi informe cotidiano, ví detener frente a la ambulancia un gran coche del que descendían varios oficiales... No sé qué presentimiento me hizo huir en seguida, a pesar de que el suceso era de los más corrientes. En un segundo logré internarme en el bosque próximo. Cuando sentí los aullidos de los perros de policía rastreándome, comprendí lo acertado de mis presentimientos. Se organizó muy pronto la cacería y todos los puestos fueron avisados de la fuga de una muchacha rubia, doctora en medicina, que llevaba las ropas blancas de la enfermera. No se como pude escapar.

"Estos sucesos fueron conocidos en mi país y me llamaron enseguida "Fraulein Doktor" nombre del que muchos se preguntaban el origen y que provenía de mis funciones en el hospital.

"Es por ésto que afirmo que me corresponde, en primer lugar, el derecho a llamarme así. Pero reconozco que cuando, semanas más tarde, el servicio francés se echó sobre la pista de varias de mis camaradas, la confusión se produjo enseguida. Surgieron numerosas Mlle. Docteur Pero como se hace alusión a otras colaboradoras de la organización, es del caso preguntarse cuál es la verdadera o — más exactamente — cuántas Mlle Docteur podrán encontrarse en definitiva.

¿Quién es Quién?

EL GENERAL GEORGES

La carrera de este militar francés, desde la Escuela de Saint-Cyr hasta su puesto actual de Jefe del Estado Mayor francés, fué singularmente brillante, recta, sin fisuras.

Todos sus éxitos fueron debidos exclusivamente a su valor y su mérito.

Jonnart, que trabajó con él en Grecia, cuando la deposición del rey Constantino, decía de Georges:

—Me ha prestado los servicios más importantes. Sin él me hubiera sido extraordinariamente difícil vencer las numerosas y graves dificultades que se me presentaron por todas partes. Estoy seguro de que irá muy lejos.

Y fué muy lejos, en efecto. Foch, que lo tuvo mucho tiempo en su Estado mayor, no se limitaba tampoco al elogiarlo.

Luego de haber comandado el cuerpo 19 en Argel, su segunda patria, ingresa, joven aún, al Consejo Superior de Guerra.

El general Georges reside en un departamento de la avenida Franco - Rusa, en los altos del cual tiene instalado su despacho donde figuran fotografías dedicadas de los grandes jefes franceses, vencedores de la pasada guerra.

Actualmente está completamente restablecido de las consecuencias —que en un principio parecieron muy graves— del atentado de que fuera objeto cuando el asesinato en Marsella del Rey Alejandro.

Una confianza indestructible en el valor del ejército francés, la total seguridad de que, como en el 14, jefes y tropas estarán a la altura de su misión, es el resultado de una entrevista con Georges.

Es admirable la tarea de reorganización efectuada por Georges en el ejército francés. El estado actual de las fuerzas militares francesas no puede ser comparado en nada al que había cuando Munich. Se restableció la disciplina en las tropas. Se llevó a un alto nivel la producción de artillería pesada, cañones antiaéreos y carros de asalto. Pero, sobre todo en el departamento d eaviación, Georges hizo milagros. La rama aérea del ejército francés, puede hoy en día competir con las mejores del mundo.

Napoleón, árbitro supremo, supo dejarnos la definición del gran hombre de guerra:

"Debe ser cuadrado tanto en la base como en la altura". Quería significar con esto que la inteligencia y el carácter, la facultad de comprender y la de querer, deberían equilibrarse armoniosamente.

Este equilibrio es perfecto en el general Georges. Lo era también en Joffre y en Foch, que supieron, tanto el uno como el otro, apreciar las virtudes de su joven subordinado.

Macanas Ajenas y Propias

Esta sección premiará con una suscripción SEMESTRAL A "MARCHA" la mejor macana que semanalmente se le envíe. La mejor de cada mes será premiada, además, con la suma de $ 10 (diez pesos). — Dirigirse a "MARCHA", (Macanas Ajenas y Propias) ACOMPAÑANDO EL RECORTE RESPECTIVO.—

El premio semanal ha correspondido al Sr. Roberto F. García, Municipio 3287.—

El prestigio de Mr. Winston Churchill aumenta día a día Es tal la fe que se tiene el Almirantazgo inglés para el mantenimiento del bloqueo, que "El Boletín Avisador Comercial" de Montevideo, en su Suplemento Mensual de Setiembre dice en la lista de barcos a salir:

"Día	6.
Nacionalidad ..	Alemán.
Nombre	Borkum.
Destino	LA MAR.
Agente ..	Bernitt y Cía."

Ahora, si estamos equivocados, y la información que extiende al barco partida de defunción por anticipado, tiene su origen en los Sres. Bernitt y Cía., la Gestapo debe denunciarlos por derrotistas.

* * *

"El País" tiene una sección titulada "Ampliando los telegramas". En ella leímos el 30 de setiembre:

"Por y para cambiar de rumbo LENIN DEPORTO a Riazanov, a Trotzky, a Chkheeidze; ENCARCELO a Sujanov, a Koyurov, a Chliapnikov, a Smirnov, a Groman, a Rykov, a Radek, a Sokolnikov; MATO a Muralov a Zinoviev, a Kamenev, a Smirnov, a Platakov, para no citar más que a los luchadores revolucionarios de la hora inicial, la mayoría de ellos superiores al propio Stalin en inteligencia y actuación".

Nosotros nos preguntamos:

Tiene derecho el articulista a condenar violemtamente — como lo hace día a día — el endiosamiento de Stalin, cuando él hace lo propio con su antecesor? Pues, para que la información transcripta fuera verídica, Lenín debería haber deportado, encarcelado y asesinado tanta gente, nada menos que ¡después de muerto!

* * *

Un lector, cuyo nombre reservamos, nos ha enviado una carta, en la que sostiene haber pescado una perla extraordinaria en esta misma sección, a raíz de haber sostenido ésta que ninguna obra de Florencio Sánchez se titulaba "El Pasado de una Vida". Y nos dice:

"¡Pero Señores! Parece mentira que gente de vuestra capacidad, que dedica su tiempo a buscar perlas, desconozca la literatura nacional, base de la lengua, de la sintaxis, y ¡yo qué sé...! Porque eso de decir que Florencio Sánchez nunca escribió "El Pasado de una Vida" es desconocer la labor del autor cumbre del teatro nacional. Sí señores!: Florencio Sánchez ESCRIBIO "El Pasado de una Vida". Y para demostrarlo envío adjunto, la tapa de una revista, que se preocupó de publicar las más destacadas obras teatrales. Pero de todos modos pido, es decir, ruego, a ustedes, se sirvan informarse en la BIBLIOTECA NACIONAL, y si les sobra tiempo lean las obras de Florencio Sánchez, pues sin duda no conocen sino "LOS MUERTOS" y "M'HIJO EL DOTOR".

* * *

Pero resulta que, habiendo dado traslado a nuestro informante de dicha oportunidad, éste contesta:

"Nos ha sido grato verificar cómo se lee y cómo se aprecia esta sección. Con motivo de haber transcripto una macana ajena, que no otra cosa significaba el anuncio de representación por el conjunto radial "Los Halcones" (Florida) de "El Pasado de una Vida", obra que muy generosamente se le cargaba a Florencio Sánchez, hemos recibido toda la escala musical de "recuerdos". Desde el "do" traducido en: "ustedes sólo conocen "Los Muertos" y M'Hijo el dotor", hasta el "si" traducido en el envío de una carátula de la "La Farsa" (Obras Teatrales Seleccionadas, Editorial Prensa Moderna, Buenos Aires), donde luce, a manera de título, el que le dieran "Los Halcones": "El Pasado de una Vida". Nosotros no podemos hacer caso a "La Farsa",

a) porque el propio nombre nos asusta, y

b) porque no conocemos aquel título, a través de quienes han estudiado a Florencio, entre los cuales señalamos a Zum Felde, Frugoni, Giusti, González Pacheco, García Esteban, Echagüe, Vázquez Cey y tantos otros cuya enumeración no agrega nada. Conocemos, sí, con el mismo reparto que figura en el libreto de "La Farsa", como perteneciente a "El Pasado de una Vida" una obra titulada "El Pasado" a secas. Y conviene recalcar que, así como otras obras del extraordinario dramatugo tuvieron, en principio, distinto nombre, ("Barranca Abajo" fué "Los Chorlos", "M'Hijo el Dotor" fué "Los Hijos de Hoy" "Los Curdas" fué "Gente Honesta"), nada sabemos de que "El Pasado" se llamara, (aún antes de su estreno, como aquellas) "El Pasado de una Vida"

Nada más. Retribuímos — en lo retribuible — la escala musical de los "recuerdos". Y disculpen."

Así, amigo pescador de pescador de pescadores, que para otra vez será. Y convendría averiguar quién es ahora el muerto, y quién el hijo del dotor.

La Carta Semanal

La Sonrisa y su Función Política

Sr. Director:

No siempre, en verdad, hemos de vivir la vida con el pensamiento triste y el corazón desacompasado por las inquietudes. Así es que se llena el mundo de escépticos, pesimistas y holgazanes, y así es que el mundo marcha sin ritmo y sin brújula. La alegría es un modo de vivir que debemos adoptar como razón primera de nuestra existencia, y cuando ella llega, aprovecharla cuan larga y ancha sea.

Por eso, mi amigo director, todavía siento retozar dentro de mí, la alegría que trajo a mi espíritu el regreso de Luis Alberto de Herrera. Y todo ésto va dicho porque en este país se ha formado en torno a él una discusión cuyo término nadie avizora. Quienes dicen que no es capaz de nada bueno y quienes se enardecen gritando que no es capaz ni de lo bueno ni de lo malo. En todo lo cual hay profundo y explicable error. No estoy, pues, ni con los unos ni con los otros, pero sí, a pesar de ello, en muy buena compañía, como es la de Eduardo Víctor Haedo.

A Luis Alberto de Herrera, todos le temen. No, por "su principesco derroche de erudición o cosa por el estilo", como opina el otro talento político que es Felipe Ferreiro, o porque en su "matemática política no haya teoremas sino sublimes y egregias intuiciones, determinadas por una aritmética moral que no sabe de las reglas de Pitágoras o Newton" (dos minutos de descanso) como dice Carlos María Penadés. Le temen por la "ternura de su abrazo y su sonrisa, que es inimitable atributo de emoción pura que da no para entrar en los demás, sino para allanar el camino a fin de que los demás entren en él." (Advienta que esto va entre comillas. No es de mi propiedad. Es de Eduardo Víctor Haedo.)

¿Acaso alguno ha podido entrar en Juan Andrés Ramírez, César Batlle Pacheco, Alfredo García Morales o en Emilio Frugoni? Nunca, ni nunca se logrará porque nunca tampoco les veréis sonreír. Y al no poder entrar, nos quedamos sin saber si alguna cosa llevan dentro de la cabeza, si alguna cosa piensan y si para alguna cosa ella ha de servir.

En cambio, todos entramos en Luis Alberto de Herrera para hacer las investigaciones del caso. Y cuando en tal menester estamos, nos aprieta con "la ternura de su abrazo que es atributo de emoción pura" y somos desde ese día sus felices prisioneros.

He ahí pues, como el afinado espíritu de Eduardo Víctor Haedo nos ha dado en pocas líneas, lo que por tantos siglos no han podido solucionar meticulosos investigadores de la sociología. Con lo cual agrego, que este país no ha recompensado debidamente a este hijo de su tierra. Ya debía estar, por lo menos, en una cátedra de conferencias, aunque fuera instalada en el Club Uruguay.

Confío en que Vd., con sus debilidades por la política, ha de seguir con cuidado, esta lección de vida y de triunfo — ¿para qué sirve la una sin lo otro? — que es la sonrisa y el abrazo de Luis Alberto de Herrera. Lea desde hoy "El Debate", entérese de lo que se dice en Cámara y hojee "Una Etapa". Y por sobre todas las cosas, sonría. Que no ha de costarle mucho trabajo si cumple mi primer consejo. Porque la sonrisa de Luis Alberto de Herrera se contagia en el editorial, en el libro y en el discurso. Es como la grippe o la psitacosis.

Muy atentamente y no hay de qué.

Martín Fanglós



El Día de la Raza encuentra a la República Española ensangrentada

¿Cree usted en el resurgimiento de la República Española?
¿Será posible en la Península un gobierno monárquico estable?
¿Permanecerá España neutral frente a la actual crisis europea?

He aquí Su Majestad. Paco I, Emperador de todas las Españas. No dió al mundo un nuevo continente, pero busca para sí la gloria de renacer el "imperio". Los pueblos de América, integrantes del viejo y verdadero imperio español, deben temblar ante la sola insinuación de volver a ser tributarios de este "Emperador de Opereta". Posa aquí para la posteridad y para la historia. En el sillón que ocuparon tantos monarcas de triste memoria.

Interrogados por un réporter de MARCHA hablan especialmente para sus lectores sobre los topicos planteados en los títulos de la página

JOSE MORA GUARNIDO



—Si los españoles republicanos no creyésemos en el resurgimiento de la democracia y de la República en nuestro país, sería cosa de que entregásemos humildemente el cuello al verdugo, presentándonos en cualquier punto del actual territorio en el que manda Franco, y ofreciéndonos figurar en las listas de los que diariamente mueren asesinados frente a la más absoluta indiferencia de las naciones democráticas, que por el momento están muy satisfechas de la neutralidad de Franco y dispuestas a pactar con él, si es necesario.

. . . .

—Solamente si las democracias, esto es Francia e Inglaterra, lo imponen podrá establecerse en España una monarquía. Franco una vez qeu ha perdido, o está a punto de perderla, la protección de los países totalitarios, necesita para gobernar un apoyo exterior, y en el horizonte político español se vislumbra la posibilidad de una restauración de los Borbones, que sería muy grata al señor Chamberlain. En tal caso, apoyada por las bayonetas y las ametralladoras de las democracias, volvería a mi país esa odiosa monarquía antidemocrática, cuyo historial de incapacidad y degeneración todo el mundo conoce. En cuanto a las perspectivas de duración de esa monarquía impuesta por la lesiva amistad del más fuerte, ello dependería del tiempo que tarde España en reponerse de las heridas que le han causado el odio de los enemigos y la indiferencia y abandono de los amigos.

. . . .

—En la actual crisis europea, Franco —no digamos España— pues, España no dispone ahora de sus destinos— Franco, hará lo que le manden. Será neutral si lo dejan, o será beligerante al lado del bando que esté en mejores condiciones de ayudarle a salir de sus apuros. Como el bando que está en mejores condiciones —por razones geográficas de todos conocidas— es el de las democracias —pues Italia se está viendo en figurillas para sostenerse a sí misma— lo probable es que España tenga que formar, si la obligan, en las filas combatientes democráticas, y de esta manera se podrá producir el espantoso grotesco político, de una tiranía nacida en la cuna totalitaria a la que ayudan a desenvolverse dándole la necesaria lactancia financiera, las democracias enemigas del totalitarismo.

. . . .

—La dictadura del general Franco no conduciría a ninguna parte si no estuviera apoyada por la tolerancia de las democracias.

VICENTE PALUMBO

Un destacado funcionario de la Casa de España, dice:

Indudablemente ha de resurgir la República Democrática Española. Franco pudo imponerse por la enorme superioridad bélica que le dió la intervención germano-italiana a su favor, y por la traición a la República que significó el acuerdo de "No Intervención". El pueblo español ha demostrado su profunda conciencia democrática, y si la situación internacional lo favoreciese, pronto rompería las cadenas de la dictadura falangista. Si triunfa el nazismo se afianzará Franco, pero si éste es derrotado, desaparecerán —a pesar de la voluntad personal de algunos gobernantes— las distaduras fascistas. Pudiera pensarse que en ese momento Inglaterra quisiera restaurar la monarquía. Es el pueblo español entonces el que tomará la palabra, nuevamente, y ya sabemos cuál será su respuesta.

—El fallo contra la forma monárquica de gobierno ya fué dado terminantemente por el pueblo español. Las ansias de amplia liberación —que van más allá incluso de la democracia política— de las masas españolas, templadas en 33 meses de lucha heroica, no podrán ser escamoteadas con la implantación de un régimen caduco y anacrónico. Y que no podría subsistir —ahogando la voluntad del pueblo español— al carecer de un apoyo como el que tiene Franco de los Estados fascistas.

—La España de Franco no es un país que pueda dictar en forma autónoma su política exterior. Al igual que Italia su política dependerá de las características que adquiera el conflicto, y del interés de los beligerantes en que permanezca o no en una neutralidad que puede adquirir diversos matices. Estoy convencido que la "neutralidad" italiana favorece al nazismo. Podría ocurrir lo mismo con España. Sería ingenuo pensar que los Estados fascistas destrozaron a España, asesinaron a su pueblo, para dejarle ahora a Franco la posibilidad de mantenerse al margen de una guerra en la que se juegue su suerte. Si Franco no corre a unirse con sus amos es porque éstos así lo han determinado momentáneamente. Y no olvidemos que la guerra de Francia e Inglaterra contra la Alemania nazi aún no ha comenzado en los campos de batalla, desarrollándose todavía en el terreno de la diplomacia.

—El enemigo fundamental de la Humanidad y sobre todo de la clase obrera es el fascismo. Si esta guerra significase su liquidación, ningún demócrata podría dejar de apoyar a las fuerzas que buscaren la derrota de ese régimen de opresión y barbarie.



Francia

Escrito por un exilado español especialmente para "MARCHA"

Sobre las áridas llanuras de Argelès Sur Mer, viven una vida de penurias y privaciones los defensores de la República Española

Publicamos una colaboración que nos llega de Francia. Fué escrita por un médico español que perteneciera al ejército republicano, y que firma con el seudónimo de Lamadrid.

Esta nota tiene el sabor de toda anotación directa y, más que una "Estampa" como la titula su autor, se trata de una verdadera aguafuerte de este pueblo — cuyo ejemplo de virilidad y heroísmo será difícilmente superado, — y que vive hoy en "rediles", en tierra extranjera.

La verdadera España en los Rediles del Destierro

Heroicos soldados de la libertad, contemplan hoy pasar los días encerrados entre alambrados de púa

ESTAMPAS DEL DESTIERRO REDILES—

SOPLA un levante borrascoso. Resguardados por cuatro latas que hemos conseguido mantener en pie a fuerza de ingenio, el agua que bate con furia los cuerpos colocados a la intemperie, no produce en nosotros la misma impresión desmoralizadora. El viento silba entre los miles objetos amontonados. Más allá de la cortina gris que la espesa lluvia deja caer ante el paisaje, se entreven los cañones de los fusiles y los cascos plomizos de los centinelas. A favor de la luz, el agua marina encharcada en los hoyos de la arena finge avivados espejos venecianos. La tierra toda, todos los objetos están vestidos de descoloridos cendales.

Rasgando la bruma las sombras de los refugiados van y vienen por las estrechas calles que forman algunas barracas tendidas ya para dar más bien la impresión de que en aquel redil humano algunos dormirán a cubierto de la intemperie.

Es la hora imprecisa del día desconocido que a todos por igual nos sume en una tristeza de presidiario. Los soliloquios adquieren relieves de delirio. Cada cual sigue su pesadilla sin detenerse apenas a confrontarla con la del camarada que transita por naciente poblado. No obstante, a veces surge el diálogo.

—¿Has tenido carta de tu mujer?

—Hace varios días que no sé nada de ella.

—La mía no aparece ni los chicos tampoco. Es terrible este silencio y esta soledad.

LA DESESPERACION Y LA MUERTE.

Se han comprendido y se separan. Ambos arrastran penas semejantes. En el páramo emotivo del campo de concentración, la ausencia de los seres amados constituye la mayor de las soledades. Hay hombres que se evaden espiritualmente del encierro y son capaces de morir por abandono en medio de una población excesivamente numerosa. Otros como provectos faquires se tienden en la arena hasta hundirse y desaparecer de este mundo.

Y el viento, la fuerte e incesante respiración de este mar que lame con agonía de monstruo la playa encharcada, agita la zarabanda ruginosa de las barracas, silva por las hendiduras y acompaña terroríficamente al triste clamor que brota de todos los pechos.

DUELO Y RESIGNACION.

Pedro Salas observa lo que ocurre a su alrededor sin entregarse por completo a la sugestión del ambiente. Vive como la mayoría en una atmósfera de duelo y de resignación; pero conserva sano el espíritu y los nervios dispuestos a secundar cualquier imprevista orden que les llegue de la mente. Ya ha construído también una chavola donde guarecerse de los rigores del tiempo; pero deja que otros compañeros más débiles la ocupen a todas horas. A él le basta con salir a saturarse de esta fuerte humedad salina que lo excita a realizar las más arduas empresas. Es uno de los pocos refugiados que aun conservan algun rasgo de iniciativa. Acaba de ver a un enfermo abandonado de todos y medio enterrado en la arena e inmediatamente se dirige al botiquín para conseguir con una protesta razonada que aquel desgraciado pueda ser trasladado al hospital. Luego interviene en la áspera discusión de quienes solo en las gruesas palabras encuentran alivio a sus pesares. De esta manera ha adquirido una cierta autoridad entre la población concentrada. Su moral se impone ante las rencillas de los otros. Poco a poco va delineándose en su persona el jefe de un determinado grupo de admiradores. Se le consulta:

—¿Qué te parece si fuéramos a protestar de la cantidad y calidad de la comida?

Pedro suele tomar enseguida sus decisiones. Se dirige con unos cuantos refugiados a la caseta del mando. Allí exponen sus razones ante los militares franceses, un poco asombrados de semejante atrevimiento.

—Los que no estén conformes con nuestra actuación que den un paso al frente.

Todos se adelantan como a una misma e imperiosa voz. Y unos momentos después, todos, con Pedro a la cabeza, van camino de otro refugio desde el que no divisarán ya ni el mar, ni los campos en vías de floración ni siquiera los altos picos de las montañas vecinas.

La ausencia de este puñado de protestantes hace más intensa la pesadumbre de los miles que aun quedan. Ya nadie se atreve ni a respirar fuerte. La masa ha vuelto a su estado de inercia del que no brota la más tenue fermentación. Se nota todavía la falta de jefes que ha sido uno de los principales motivos del fracaso republicano en la reciente guerra. Si el mundo ha podido creer desorientado por una propaganda partidista que la Revolución española daría nacimiento a una sociedad nueva en la que los derechos y deberes individuales estuvieran equilibrados con respecto a la comunidad, su desengaño de ahora no puede ser más patente. Los incapaces no podrán jamás convertirse en guías de nadie y menos entre gentes que tienen una larga experiencia de la caducidad de los regímenes. La indómita rebeldía de los españoles se ha puesto de manifiesto cuando más necesaria era la disciplina de todos ante el peligro común. Y ahora que nos obligan a entrar en el redil, nos damos perfecta cuenta de los buenos resultados que se alcanzan con la obediencia pasiva, sobre todo el contemplar estas marciales fuerzas de soldados senegaleses que con tanta seguridad vigilan a los refugiados españoles.

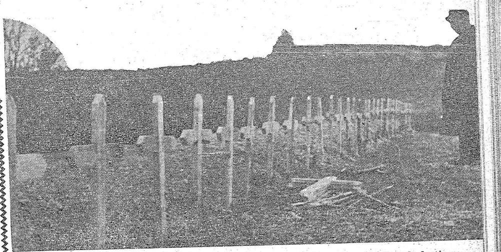
LA MUSICA, PALIATIVO ESPIRITUAL.

Una vez se ha establecido entre concentrados y guardianes esa corriente de simpatía que suele manifestarse entre individuos de condiciones sociales semejantes. Entonces suele ser la música el vehículo de la aproximación. Se oye a un determinado momento las notas lánguidas o quejumbrosas de la guitarra y cierto canto sensual que brota de la garganta de cualquier enamorado nostálgico, hace presa en el corazón de los compañeros de infortunio. La copla late como los pulsos:

Por ver a mi novia diera
un dedito de mi mano
el que más falta me hiciera.

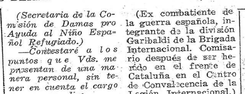
Bien pronto, al conjuro de los recuerdos, ora tristes ora alegres, brota de todos los pechos el aliento de las pasiones aletargadas. Y son centenares, miles de voces que salpican la colmena humana como otros tantos reverberos de luz en la noche triste. ¿Quién se lanzó primero a desatar la furia de los demonios de la carne que lo consumían? Son los negros que no pueden resistir al encanto de las voces quebradas de delirio. Saltan, patean, se retuercen. Danzan con frenética agitación de huesos y músculos como si ofrecieran sus energías a una potencia superior, como si toda la compostura que han echado sobre ellos se la quisieran arrancar con la piel que los delata. ¡Cuán lejos están ahora los campos de batalla, los ríos atravesados a nado, las punzadas escalofriantes en los pies desnudos! Ahora este suelo que hacen vibrar sordamente los golpes candenciosos de mil fantasmas desenfrenados, es para nosotros como un espeso sudario que pretendiera cubrir los cuerpos macerados ya de los miles de caídos en la lucha fratricida. Pero sus rostros — ¡oh, aquellos rostros crispados de angustia! — rasgan todas las veladuras y se mantienen flotando invulnerables sempre entre los miembros, las llamas y el fragor de la animalidad agresiva que al parecer trata de pulverizar su propia conciencia.

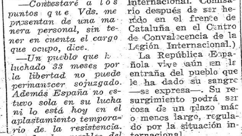
Lamadrid.



Cementerios en los campos de concentración de Francia, bajo cada cruz de palo la tierra cubre el cuerpo de un héroe anónimo. Son españoles alejados de su patria; impedidos de volver a ella, donde impera el despotismo, van dejando sus vidas como parias, en tierras extrañas, bajo cuyo cielo de libertad y de justicia no hallaron la fraternal protección, a que se habían hecho acreedores por su pasado heroico.

RAQUEL BERRO





(Secretaria de la Comisión de Damas pro Ayuda al Niño Español Refugiado.)

—Contestaré a los puntos que Vds. me presentan de una manera personal, sin tener en cuenta el cargo que ocupo, dice.

—Un pueblo que ha luchado 33 meses por la libertad no puede permanecer sojuzgado. Además España no estuvo sola en su lucha ni lo está hoy en el aplastamiento temporario de la resistencia. Junto a ella estuvieron todos los pueblos del mundo, dando lugar a que se forjara ese gran frente mundial cuyas proyecciones en la formación de la conciencia democrática dentro de cada país, hemos podido apreciar en el nuestro. Pues bien, ese bloque internacional no ha perdido a España como centro. En torno a la lucha por su libertad e independencia los pueblos van creando las condiciones en la medida en que hacen auténtica defensa de la democracia, para que el pueblo español reivindique sus derechos.

—Solamente quien no conozca a España puede pensar que ella sería gobernada por una monarquía estable. Creo que pocos pueblos se han ganado como el Español el derecho a tener su gobierno. Recordemos que en julio del 36 ese pueblo tomaba las armas para defender conquistas sociales que el Gobierno de Frente Popular lejos de retacear con la guerra, afianzó y extendió. Quienes han luchado por esas cosas no las olvidan.

—Representante de la camarilla más reaccionaria de su país, se valió Franco para aplastar al F. Popular del fascismo internacional, esa fuerza de choque contra las espiraciones de los pueblos. No fueron ajenos a estos hechos los gobiernos de las grandes fuerzas democráticas que "dejaron hacer" al fascismo por temor al avance popular y por otros razones puestas hoy en evidencia.

El juego del fascismo ya no resulta tan simple, de manera que no nos extrañemos si Franco se nos presenta ahora como demócrata y defensor de la paz. El mimetismo es una de las formas de protejer el ataque.

—Estamos viviendo el proceso de uno de los "reacomodamientos" de fuerzas imperialistas más complejos de los últimos tiempos. Es indudable que Inglaterra ejerce una gran presión sobre el actual gobierno español. La ruptura de a resistencia por el golpe Casado = Besteiro señala la culminación de las relaciones entre el gobierno inglés y los "capituacionistas". ¿Hasta qué punto podrá ser decisiva esta presión? —Creo más bien que que se trate de una fuerza compensadora de la de Alemania, ya muy debilitada por la desaparición del lazo anti-Komitern.

—La lucha de España es hoy más clara que nunca. Se me ocurre la clave de cuanto acontece. Quien haya comprendido el problema de España no puede engañarse frente a los acontecimientos.

EDGARDO MUTTI



(Ex combatiente de la guerra española, integrante de la división Garibaldi de la Brigada Internacional. Comisario después de ser herido en el frente de Cataluña en el Centro de Convalecencia de la Legión Internacional.)

La República Española vive aún en la entraña del pueblo que le ha dado su sangre —se expresa—. Su resurgimiento podrá ser cosa de un plazo más o menos largo, regulado por la situación internacional.

—La democracia es vital a España. No creo en una monarquía con los Borbones al frente. Por lo menos Alfonso XIII ha perdido desde hace mucho tiempo su arraigo en su pueblo en cuyas diversas clases no encuentra simpatía alguna.

—En cuanto a la acción de Franco, ella se encuentra trabada por una serie de compromisos y por la adversión del pueblo mismo al régimen por él instaurado, cuya duración irá en paralelo con la vitalidad del fascismo en Europa.

La palabra de un obrero Español:

ALBERTO LOZADA



Von Franko, el cabecilla de la traición a España, a quien todos los españoles leales a la República esperan poder cobrar las cuentas que adeuda.

—El sojuzgamiento de la República española por el peso de las armas, no marca — sin duda alguna — su completo aniquilamiento. Sería terrible pensar que la fuerza bruta marca el derrotero del espíritu del hombre. Ella es solo el resultado de la suma de ciertas circunstancias; desaparecidas estas, el buen camino de la humanidad vuelve a iluminarse. Si pensáramos lo contrario, sería cosa de desconocer las enseñanzas patentes de la historia. ..

Todo el martirio del pueblo español, todo el ardor de aquellos que lo acompañaron moramente en este martirio, todos nuestros esfuerzos, indudablemente no han sido hechos en vano. No se vierte inutilmente la sangre inocente ni se destruyen a través de un cúmulo de azares las luces del espíritu. Todo es cuestión de tiempo, pero, quien sabe si el plazo es más cercano de lo que nosotros pensamos. La República Española ha caído sangrante y desfallecida pero aún no está muerta!

Wáshington Beltrán y la Neutralidad

Continuamos hoy, la publicación del discurso pronunciado en la sesión secreta de la Cámara de Diputados el 3 de Octubre de 1917, por el Sr. Wáshington Beltrán. Como destacamos en nuestro número anterior, esta versión es incompleta, ya que su publicidad fué autorizada sólo en parte por la misma Cámara.

Brasil rompe relaciones cuando le hunden el barco "Paraná" en Junio de este año. Perú, en estos días ha enviado el ultimátum porque le han hundido un barco. Solo otros pequeños pueblos de América proceden, como se quiere que procedamos nosotros. Alguna mañana al despertarnos, nos encontraríamos, sin saber por qué, con que Costa Rica y Cuba están en guerra con Alemania. Otro día fueron Haití y la República de Liberia en Africa que declararon la guerra. Otra vez, Guatemala y Bolivia, que sin motivo ocasional, rompieron relaciones.

Yo creo que el rumbo que debe seguir nuestro pueblo, como pueblo, debe ser otro distinto. Ya que somos pequeños en extensión territorial, nuestra aspiración es que seamos grandes y al mundo le impongamos respeto por nuestra elevación moral y nuestra honrada actitud de procederes.

La Cancillería en actos públicos y reiterados, ha considerado que el país debía ser neutral. Nada ha variado desde entonces acá.

NADA HA CAMBIADO

Hace unos meses, en Abril de este año, cuando ya estaba decretada la guerra submarina sin restricciones, con motivo de la entrada de los Estados Unidos en la guerra, el gobierno dicta un decreto fecha 10 de abril de 1917, que dice: "Vista la comunicación de la Legación de los Estados Unidos de América, relativa al estado de guerra en que se encuentra este país con el gobierno Imperial alemán desde el 6 del actual, el Presidente de la República acuerda y decreta: Art 1.o. Declarar extensiva al nuevo estado de guerra la aplicación de las disposiciones sobre neutralidad de acuerdo con los decretos de 4 y 7 de Agosto de 1914".

En nota pasada cuatro días después al Ministro Jefferies, el Ministro Brum, dice: "No habiéndose producido hasta ahora este caso con mi país (el de la agresión a un barco nuestro por la guerra submarina) éste ha resuelto mantener su neutralidad". Quiere decir que la Cancillería creía que para que el país abandonase la neutralidad debía haber una agresión directa a nuestro pueblo.

El doctor Brum, fué igualmente explícito cuando el caso del "Goritzia". (Mayo de 1917).

El informe del cónsul Barboza Terra decía: "Bandera buque no fué mencionada, a pesar flamear momento hundimiento. Colores nacionales y "Montevideo" estaban pintados ambos costados buque".

Con todo a pesar de haberse hundido la bandera uruguaya, como el barco estaba mal embanderado, el 24 de mayo de 1917, decía el doctor Brum: "Es necesario señalar en primer término que el hundimiento del "Goritzia" no respondió al propósito de singularizarse con nuestro país por una agresión y de amenguar especialmente su soberanía, sino que fué la obra de una resolución general tomada por Alemania para todas las naciones del mundo."

Y luego agregaba el doctor Brum "El Uruguay debe proceder con serena energía en defensa de sus derechos y de sus intereses evidentes, si fuere necesario o justo a la ruptura de relaciones o aún a la guerra; pero por lo mismo que su potencia y su prestigio no se apoyan en la fuerza, debe tener siempre especial cuidado de que su causa no sea injusta, como lo es la que ha dado viento a esta relación y de que todos sus actos internacionales sean regulados por los más puros principios jurídicos interpretados y aplicados con absoluta honestidad". ¿Qué hecho nuevo ha ocurrido desde el 24 de Mayo de este año en que así hablaba la Cancillería uruguaya?

¿Acaso ya en esa fecha, cuando así proclamaba la Cancillería la neutralidad, no se había producido la violación de Bélgica, el hundimiento del "Lusitania", el fusilamiento de Miss Cavell, el bombardeo de las ciudades abiertas, la deportación de los obreros belgas, la guerra submarina, terrible y criminal contra los barcos de todas las naciones, hundiendo a mansalva, ancianos, mujeres y niños?

LA ARGENTINA Y NOSOTROS

A pesar de todo ello, la Cancillería proclama la neutralidad. El único hecho nuevo es la condenable traición de Luxburg. Y bien: si la Argentina que es la agraviada, no rompe relaciones ¿como nosotros podemos hacerla a la Argentina la injuria de sentirnos más heridos por la ofensa que a ella se le infiere?

. . . .

EL URUGUAY EN GUERRA

Y esto, ¿podemos decretarlo así, con corazón ligero?

Ahí está el ejemplo inquietante de la suerte que les ha cabido a los pequeños pueblos que intervinieron en la guerra...! Bélgica, Servia, Montenegro, Rumania, todos han sido convertidos en un campo de devastación, de ruina, de muerte...

Todas las pequeñas nacionalidades, han soportado el peso terrible del implacable teutón. Sólo las grandes naciones resisten. ¿No aconseja el patriotismo que es prudente, que es sensato no meter a nuestro pequeño país en esa terrible guerra, cuya entrada vemos pero cuya salida no podemos prever?

Una última consideración, señores: durante una centuria, cuarenta veces el país se ha visto encendido por los cuatro costados con los fuegos de la guerra civil. Sólo hace siete años que ninguna convulsión turba la paz. Ahora mismo, para salvarla a todo tranmismo, para salvarla a todo trance, hemos hecho un pacto constice, hemos hecho un pacto partitucional entre los grandes partidos del país. Anhelamos reconstituir le República, apaciguar las pasiones, estimular el trabajo, que la campaña se transforme con el magnífico precio de sus productos y todo eso, señores, todo ese justo anhelo patriótico vamos a hacerlo desaparecer, a comprometerlo entregando al país a la aventura de verse envuelto en la mas formidable catástrofe de la humanidad! (Muy bien!)

Por lo demás yo creo que no se ha tomado bien el pulso al país. Tengo la certidumbre de que solo una élite intelectual de Montevideo, de 30 a 40 mil hombres de la capital, sigue con interés la suerte de la guerra. Quien se interne en la campaña, quien la corra, quien vaya por la cabeza de los departamentos, se encontrará con que la mayor parte de sus habitantes, los nativos, los uruguayos, son indiferentes a esa gran conflagración en que también se liquidan los odios e intereses de una civilización cien veces centenaria. (No apoyados. Interrupción del diputado Canessa.)

Por lo demás, yo tengo fe optimista en los destinos de la Humanidad. Vislumbro que esta catástrofe marca el fin de esta Civilización y el advenimiento de una era nueva. Creo que después de esta infeua matanza se ha de buscar alguna nueva fórmula para evitar o alejar por lustros y lustros la guerra; Se ha de busevitar o alejar ... ... r... ... car alguna nueva fórmula de justicia internacional; de arbitraje que a todas las naciones pueda garantir sus derechos y libertades: de lo contrario no tendría explicación esta tremenda locura universal que amenaza a la vida de media humanidad.

. . . .

Como pueblo pequeño, nuestra única fuerza estriba en la fuerirreprochable honradez y moviéndose solo por claros ideales de justicia, nos impondríamos a los aliados y al mundo entero como nación seria de soberanía respetable.

Señor Presidente: he descargado mi conciencia al expresar con toda lealtad mis opiniones.

Hago una promesa solemne: salvadas mis opiniones, sea cual fuere la actitud que adopten el gobierno, el parlamento y el pueblo todas mis fuerzas para que se cumde mi país, yo acataré y pondré pla esa decisión.

He terminado. (Muy bien.)

Benjamín Pérez defendió a Francia en la guerra

SEMBLANZA DEL HEROE

BENJAMIN Pérez es un hombre bajo y delgado, con unos anteojos que no logran velar la malicia de sus ojos. Tiene sesenta años pero nadie le daría más de cincuenta. Criollo cien por cien, maragato, tuvo hace tiempo el impulso heroico de partir hacia Europa, para defender a la Francia amenazada. Luchó siempre en primera línea, como soldado de la tan famosa Legión Extranjera. Obtuvo la Cruz de Guerra y la fourragiere doble. Fué gaseado, se escapó milagrosamente mil veces de la muerte. Pero no está envanecido por ello. Sonríe y dice, como comentario: "Y... las balas me tendrían asco..." Tiene la tranquila y varonil indiferencia del criollo frente a lo dramático de la vida.

Y, como hace veinte años, está dispuesto a regresar a la primera línea de fuego, colocarse el casco de acero, ocupar su puesto en la trinchera y aguardar tranquilamente la voz de mando que lo hará avanzar hacia la victoria o a la muerte.

Vencedor en las Trincheras Fué Derrotado en el Amor

UN criollo puede irse a pelear en Europa por mil motivos distintos, pero siempre habrá algo de aventura, algo de "vamos a ver que pasa", en su impulso. Y aún presionado por la disciplina más rígida —la de la Legión Extranjera, en este caso— el criollo sabrá encontrar el matiz, la vuelta, la cachada oportuna que hace divertida la tragedia y nos familiariza en dos minutos con cualquier suceso.

Todo esto nos va a demostrar Benjamín Pérez, veterano de la matanza del 14, a donde se le ocurrió ir por...

Quería defender a los alemanes.

—¿Por qué se fué a la guerra Benjamín?

—Vea. En primer lugar, a mi siempre me gustó. Lo que sí, que no sabía por quien pelear, ¿comprende? Allá en Tacuarembó, donde estaba trabajando de peluquero, me enteré de que Alemania estaba peleando sola contra todos. Bueno, dije, habrá que irse a defender Alemania. Y me vine nomás. Pero ya aquí, hablando con gente, entreverado en los borbollones que se armaban frente a los diarios, me fuí dando cuenta de la cosa. Don Ismael Cortinas me explicó el por qué de la guerra. Ya, entonces, estaba entusiasmado para pelear por Francia. Pero no tenía dinero para embarcarme. El doctor Amador Sánchez me arregló el asunto, llevándome a la Legación francesa. Todo se hizo fácil y me embarqué el 25 de Marzo de 1916.

En la Legión Extranjera.

—¿Demoró mucho en ir al frente?

—No, muy poco. Porque ya sabía muchos asuntos militares, de las guerras de acá. En cuanto aprendí que "a gauche" quería decir a la izquierda y "a droit" derecha... Bueno, quince días de aprendizaje y me mandaron al frente, no sé adonde. Sólo me acuerdo que el sector era el número 109 y el jefe el Gral. Mangin. Y empezó el baile. La Legión Extranjera anda de un lado para otro, ayudando en todas partes. Es el cuerpo más bravo que hay. El único que tiene la doble fourragére, la verde y la roja.

Lo Condecoró Clemenceau

ESTAMPA

El soldado deja la trinchera con sus camaradas. Deben trasladarse a retaguardia. Acaso tengan un mes de descanso; tal vez estén de nuevo en la línea de fuego antes de una semana. Cansado, deseando alejar todo recuerdo de las terribles noches que acaban de pasar, se quita la máscara contra gases de largo hocico, desabrocha el cuello de la guerrera y se tumba en el camión para fumar en paz un cigarrillo. Hay arriba suyo un cielo gris y sereno; algunos árboles que las balas respetaron mueven despacio las ramas. El ruido de la metralla no tiene importancia ni sentido. Es fácil, ahora, imaginar un pedazo de campo de infancia, allá en San José, Uruguay, Sud América...

Como las nubecillas de humo perezosas que suelta el cigarrillo, un lento humo se va levantando de la tierra. Un olor apetitoso a cacao y confituras, imprevisto, anticipa el placer de la comida próxima. Pero enseguida suena el clarín y una voz de alarma se trasmite en la tropa. "¡Gas!".

El soldado salta para manotear su máscara. Pero ya es tarde. Un terrible ardor de quemadura le incendia la cara, los ojos, las piernas. Cae revolcándose entre gritos.

En el paisaje sereno se desparrama el humo apacible del gas, difundiendo su olor de golosina.

Bailaba el tango en las trincheras.

—¿Muy dura la vida en el frente?

—Si, dura es... lo malo es estarse metidos en las trincheras, ochos días seguidos sin descanso. Salíamos como esqueletos, verdes, llenos de piojos. Y además, si no hay pelea, uno se aburre. Hay que pasarse el día agachados o sentados, jugando a las cartas, espiando a cada momento el enemigo que está a cien metros, en sus trincheras. Cuando quería ganarme un trago de ron, apostaba a que me bailaba un tango arriba de la trinchera. Y cuando los oficiales se descuidaban, pegaba el salto y me hacía unas cuantas piruetas. Enseguida la lluvia de balas, meta y meta; pero ya estaba en el suelo, tomándome el ron.

Con cadáveres se atrincheraba.

—¿Vió morir mucha gente Benjamín?

—Se morían a pilas. Sobre todo los oficiales. No duraban más que manteca en hocico de perro. También, los frances son de mucho coraje. Cuando había que avanzar, primero ellos. Caían como moscas. También algunos compañeros que me había hecho allí. Pero no se puede recoger a nadie ni preocuparse por los heridos. Hay que seguir y seguir, pase lo que pase. Despues uno se acostumbra y si tiene que apoyarse para descansar, usa el cuerpo de algún camarada que mataron recien. Y cuando pasó el peligro, se aprovechaba algún hoyo de obús para enterrar a los muertos, poniendo arriba un casco sostenido por un fusil.

La valentía del soldado francés.

—¿Cuál es el soldado más bravo?

—Antes que nada, la Legión Extranjera. Pelea sin cuartel, no respeta prisioneros ni nada, a pesar de las órdenes de los oficiales franceses. Gente muy valiente... Pero como pueblo, el francés es el mejor soldado. No hay que hacerle. Es como nosotros. El alemán es muy valiente mientras va avanzando. Pero en cuanto le toman la trinchera, se acabó. Era una de voltear gringos...

Clemenceau lo condecoró.

—A usted le dieron la Cruz de Guerra, ¿no?

—Si, se la dieron a muchos. No es muy difícil conseguirla. Claro que, siempre, alguna cosita hay que hacer para ganarla... Yo, por ejemplo, me la gané así: Me acuerdo que en un ataque a una trinchera alemana, avanzamos hasta ponermos a pocos metros. Veíamos a los alemanes con los fusiles. Yo avanzaba meta tirar granadas. Ya en el borde de la trinchera me veo a los gringos que levantan los brazos y gritan: "Kamerad!" Qué diablos sabía yo lo que me estaba diciendo. Hice un desparramo de gringos hasta que me quedé sin proyectiles. Entonces me rodearon los oficiales franceses, furiosos conmigo. Pero me hablabam en francés y yo no entendía ni jota. Un compañero me dijo: Ahora te pasan a un Consejo de Guerra por matar prisioneros. Mala suerte, le dije yo. Cuando volvimos, nos hacen formar a todos. Aquel día Clemenceau había almorzado en las trincheras con nosotros. Bueno, nos hicieron formar y fueron llamando a algunos en voz alta. Cuando me tocó el turno a mí, pensé que me limpiaban. Pero Clemenceau me puso la Cruz en el pecho y me felicitó en nombre de Francia. Era así. Usted hace alguna bobadita y le dan la Cruz de Guerra. No lo digo por vanidad; pero si no fuera que se acabó tan pronto, es seguro que me traigo todas las cruces.

Una madrina de guerra de tres años de edad.

—¿Muchos amores en París? ¿Nunca fué?

—¡Cómo no voy a ir! Pero amores... Más bien me tiré unas cuantas planchas. Claro, las mujeres me agasajaban por ser un soldado extranjero —andaba con la escarapela uruguaya—, un soldado que había venido a pelear por Francia. Y yo, al principio, creía otra cosa... Me acuerdo que los muchachos argentinos, que eran mayoría en la Legión, me aconsejaron que me buscara una madrina de guerra en París, para ir a pasear cuando las licencias. Ellos mismos escribieron a un diario, vino la respuesta y siguió la correspondencia. Yo no entendía ni palabra del asunto. Bueno; hasta que cayó el primer permiso. Me fuí a París con un compañero. Yo ya iba preparado. Sabía que un soldado que sale a pasear con su madrina de guerra, debe ir embarrado, sucio, para que se vea que viene del frente y no es ningún emboscado. Llegamos a la dirección de mi madrina; nos hacen pasar con mucha alegría y dicen que espere un momento porque a mi madrina la están vistiendo. El compañero me dijo: "Si la están vistiendo, debe ser una princesa o algo así. Esto se llama tener suerte". Hasta que aparece mi madrina: tenía tres años de edad! Pero pasé unos días de licencia muy agradables, saliendo a pasear con mi madrina y la madre. Me acuerdo que estaba empeñada en regalarme todos los juguetes que le compraban.

¿Otra vez a la guerra?...

Benjamín Pérez sonríe, repasando sus recuerdos de guerra. Es un hombre muy pequeño y nervioso, de alguna edad. Averiguamos que tiene cerca de sesenta años.

—¿Y esta guerra, Benjamín? ¿No tiene ganas de irse?

—No sé. Es una cosa rara. Una guerra fría, entreverada... Alemanes, rusos, franceses... No sé, pero no me entusiasma. Aunque quien sabe... Un día de estos me vienen las ganas y me mando mudar a Francia. Claro que ahora, por la edad, no me van a mandar al frente. Pero yo no necesito que me manden. ¿Qué quiere? Me han preguntado mil veces si daba miedo estar en las trincheras. Yo nunca tuve miedo. No juego al truco, no me gusta el futbol, no se agarrar un taco de billar... La guerra es mi deporte. Es como ir a un baile, créame. Uno se entusiasma y empieza a tirar granadas o tiros y a voltear gente que es un gusto.

La fotografía nos muestra a Benjamín Pérez, a su regreso de Francia. Está con su madre y dos sobrinas, y luce el uniforme de gala de la Legión Extranjera, con la Cruz de Guerra en el pecho.

CUANDO LA FICCION COBRA REALIDAD

¿Qué Destino les Reserva la Guerra?

Sin Novedad en el Frente

Set, laboratorio de la moderna alquimia donde las sombras y las luces crean un mundo de fantasías.

Laberinto de cables por donde fluye la corriente de alta tensión, desbordándose desde los reflectores en una catarata de luz sobre la escena.

Una voz enérgica ordena:

Cámara, acción!...

El objetivo sigue el desarrollo, imprimiendo en su retina de celuloide el horror de la guerra.

Una trinchera perfectamente lograda forma el escenario, un pelotón de soldados alemanes esperan la orden de avanzar:

Todo es silencio. No hay diálogos. El rodaje continúa.

Una mariposa vuela como un símbolo de paz. El soldado la sigue con la vista hasta el alambrado de púas.

Olvidando el dolor, el sufrimiento y la muerte, como un niño, el hombre alarga el brazo. Una ametralladora desgarra brutalmente el silencio. La mano del soldado se crispa en una contracción de los dedos que no llegaron a la mariposa, arañando la tierra, buscando sostener el cuerpo agonizante que se desliza adentro de la trinchera.

El parte de guerra llega al Estado Mayor: "Sin novedad en el Frente"...

Otra vez suena la voz de: corten...

El artista vuelve a reencarnarse. Todo fué una pintura ficticia de la guerra.

Era el libreto de un excombatiente alemán Erick María Remarque que se filmaba con toda su crudeza, en un alegato cinematográfico contra la guerra.

Pero el destino tiene su ironía; y aquellos mismos artistas, que fingieron escenas de guerra, son movilizados.

Ya no tendrán que actuar delante de la cámara, sino frente a las ametralladoras implacables que buscaran sus cuerpos como el ojo de la cámara.

Frente a frente con la muerte desempeñarán un trágico papel, en el cual solamente el destino o una bala podrán ordenar el clásico: corten.

ERICH VON STROHEIM

El guerrero de todos los temas bélicos llevados a la pantalla.

Cabeza rapada, impecable uniforme de oficial prusiano, y el marcial gesto del saludo.

Es el perfecto y severo militar germano sometido a una disciplina de academia.

Ahora como una realidad cruel tendrá que desempeñar quien sabe que papel en la actual guerra. ¿Que le tendrá reservado el destino?

¿Hará ahora el espía de "Tres caras al Este" o el oficial de "La gran ilusión"?

Como quiera que sea tendrá que luchar y Stroheim se transformará esta vez, y, su gesto agrio y despótico enfrentará al enemigo común. El eterno personificador del militar germano se vuelve contra sus propios personajes.



Charles Boyer, el gallardo oficial nipón de "La Batalla", que muere por honor y tradición a su raza:

El galán más cotizado de la pantalla, deja de ser el héroe romántico de las mujeres.

La guerra lo convierte en un soldado más, en un ciudadano dispuesto a defender su patria en peligro contra la invasión de Hitler.

Charles Boyer, a merced de la hecatombe, desempeña en ella el mismo papel que en "La Batalla".

Jean Gabin, el ladrón y asesino que busca refugio y tranquilidad para su conciencia atormentada en la Legión Española, en aquel maravilloso film que fué "Le Drapeau", donde rodeado por los moros espera en una agonía atroz la vida o la muerte, ¿repetirá en un hoyo de obús la misma escena en esta guerra?

Albert Prejean, ¿intervendrá en algún combate aéreo como en "La Escuadrilla N.o 13".

Pierre Blanchard, ¿inventará el rayo eléctrico destructor de que tanto se habla: empleará las fantásticas descargas eléctricas como lo hizo en "Oro en el Fondo del Mar"?

Louis Jouvet, en algún papel parecido ¿actuará en esta guerra al que desempeñó en "Mademoiselle Doctor"?

"SUSANA"

Otra vez Shirley Temple

(Susannah of the Mounties) 20 th Century Fox. Director, William A. Seiter. ELENCO. — Shirley Temple, Randolph Scott, Margaret Lockwood, Martín "Good Rider", J. Farrell Mac Donald, Maurice Moscovich, Moroni Olsen, Víctor Jory, Lester Matthews.

Conceptuamos difícil que nos cansemos algún día de protestar contra el "mito" Shirley Temple. Mucho ha hablado ya la propaganda de las dotes de intérprete que posee la niña, mucho sobre la necesidad que hoy existe en muchos hogares de tener a Shirley como modelo. Ha motivado ello una copia de sus rulitos, una admiración e imitación de sus vestidos, un afán de igualárseles en niña "buena, amable, inteligente y simpática". No creemos que sea un magnífico futuro para los niños del mundo igualarse a Shirley Temple: podrá ser a lo sumo, un feliz presente, pero artificial, que el tiempo, con sus nuevos problemas y su evolución natural, se encargará de derrocar. Y es que, precisamente, a Shirley se le pone siempre en presente, nunca como un antecedente infantil de un personaje adulto. Si así fuera, otra calidad tendrían sus films.

En presente, podrá resultar ideal el personaje de Shirley. Y sus características actuales podrán tomarse como modelo. En ese sentido, contribuyen los films, pero adolecen de una falla fundamental: naturalidad en el argumento. Por ser ella el centro de sus películas, en su papel de ángel bueno, es necesario que sea ella quien arregle el conflicto que el argumento puede presentar. Discreto estaba eso, aunque luego fué muy repetido, cuando Shirley era el eslabón que unía a "la muchacha y el muchacho" solucionando las dificultades. Pero ahora, por no caer en esa repetición, es necesario darle otro conflicto que solucionar. Y ya cae Shirley en ambientes exóticos, haciendo las paces entre indios y blancos.

De eso trata "Susana", que en films de cow-boys se quede, con su villano, con su primario conflicto, con su sencillo planteamiento, y con su solución de último acto. Como el argumento lo adivinamos por completo a los 15 minutos de comenzada la exhibición, como el romance — que no podía faltar — es tan tonto como cualquier otro de las películas de esta "niña prodigio", y como el renglón ESPECTACULO no ofrece mayor interés nos aburrimos completamente. Quedaba aún, se podía objetar, el trabajo de Shirley. Pero nosotros, comentaristas de cine, que nos hemos visto en la obligación de presenciar el 80 % de lo que se estrena, estamos ya cansados de ello. Cada nueva película de ella, es una esperanza nuestra de encontrarle otras características interpretativas. Inútil esperar. Siempre la misma forzada sonrisa, aprendida de memoria ya, siempre su mismo ceño de enojo, siempre sus salidos ademanes...

¡Wfa!, como dice el otro.

H. A. T.

En Radio City

Corinne Luchaire es "la estrella Nº 1 de Francia". Así lo han dicho los críticos de París a raíz del estreno de "Conflicto", su segundo film, que se pasó en Radio City la semana pasada. El crítico de "L'Oeuvre", dijo. "En la interpretación de "Conflicto", surge potente la figura de Corinne Luchaire. Esta criatura extraordinaria, vuelve a fascinarnos, pero superando sin duda aquella labor de "Prison sans barreaux", que la revelara."

EL EXITO DEL MOMENTO



"ADIOS MISTER CHIPS"

Con gran éxito exhibe el Cine Metro la magnífica película Metro Goldwyn Mayer filmada en sus estudios de Inglaterra, "Adios, Mister Chips" que tiene por principales protagonistas al gran actor de "La Ciudadela", Robert Donat, y a la nueva estrella 1939, Greer Garsen. En el próximo número daremos el comentario sobre este film escrito especialmente por nuestro crítico R. Arturo Despouy.

Caviar para su excelencia

(The Magnificent Fraud) Paramount. Director, Robert Florey. ELENCO: Akim Tamiroff, Lloyd Nolan, Patricia Morrison, George Zucco, Mary Boland, Ralph Forbes, Robert Warwick, Frank Reicher, Ernest Cossart.

Dentro de un propósito de americanismo que parecen estar cumpliendo los productores estadounidenses, nos encontramos con este film. Se representa en él una aventura ocurrida en un imaginario país de Centro América, la República de San Cristóbal. La intervención en el gobierno de un Sr. Sam Barr, nacido en Chicago, que hace y deshace —bajo cuerda— en los altos círculos, el empréstito que U. S. A. concede a esa imaginaria república, y alguna frase suelta que circula, son signos de esa propaganda americanista.

Como no podía ser de otra manera, un ambiente hispano es siempre maltratado por una productora yankee. Ahí están esos bailes, que se pretende sean típicos de Centro América, pero que sólo son una mezcla de bailes (y músicas, y cantos) mejicanos y cubanos, más una dosis de inventiva del argumentista; ahí está esa mezcla del idioma yankee con palabras comunes del idioma español, mezcla que nunca pudimos soportar, mezcla en la que sobresalen siempre los "¡Caramba!", "¡Adiós!", "Señorita", "Señor", y en la que alcanza un máximo de ridículo el nombrar los "TEN THOUSAND PESOS", cuando más sencillo y comprensible sería decir "TEN THOUSAND DOLLARS" o "DIEZ MIL PESOS".

H. A. T.



Una escena perteneciente a "Conflictos", la película de producción francesa, que se exhibe en el Radio City, con intervención de las celebradas estrellas de la pantalla, Corine Luchaire y Annie Dacaux. La consagrada pareja de "Prisión sin barrotes", vuelve a aparecer ante nuestro público superando sus anteriores presentaciones.

Teatro

El Fomento del Teatro

II

La inminente creación de dos escuelas de actores, — miel sobre hojuelas — para no despertar susceptibilidades sería mejor decir miel sobre miel,— obliga a pensar seriamente en una serie de problemas que dben ser resueltos con acierto. Y éstos no podrán ser objeto de solución satisfactoria, si no se concretan bien y no se estudian con seriedad y competencia.

En nuestro comentario anterior, indicamos algunos. Digamos hoy, que también habrá que determinar qué clase de teatro se va a fomentar y en qué forma se pretende propiciarlo.

¿Se piensa estrenar obras de autores nacionales.

¿Se desea ejemplarizar representando exclusivamente obras extranjeras? ¿Se intentará hacer las dos cosas, que sería lo más sensato?

Tomemos la última interrogación y démosle una solución positiva. Cabe preguntarse, entónces: ¿Qué clase de teatro nacional y de teatro extranjero, se va a poner en contacto con el público?

En este punto, se abren dos caminos. Uno de ellos sería el de representar la producción habitual entre nosotros, junto con la que del teatro extranjero, también en casi todos los casos, se hace en nuestros escenarios.

Esta solución es susceptible de graves reparos. El primero, es que tal teatro, en una apreciación que deja fatalmente lugar a excepciones, no condice con nuestro gusto medio en el resto de los géneros literarios y en música, en pintura, en escultura y hasta,— caigámonos de espalda—en es-ce-no-gra-fía.

No hablemos de la juventud, que casi en su totalidad no va ahora al teatro. Aunque menos de lo que podría suponerse, eso ya complicaría el asunto. Refirámonos a los ya maduros y a los viejos ya. Quienes estamos obligados a concurrir asíduamente al teatro, sabemos qué pocas "caras conocidas" se encuentran entre la concurrencia. Aludimos a quienes aman el arte como creadores o como gustadores; al público de las conferencias, de las exposiciones, de los conciertos. No concurren aunque se trate de conjuntos como los de Margarita Xirgú, Lola Membrives, Merline - Chialente, — tan aleccionador este último, desde el punto de vista del virtuosismo interpretativo. — (En cuanto a la clase obrera, ésta permanece al margen, casi en absoluto. Va, en parte, al cine pero no al teatro, aunque éste funciona, casi siempre, a precio igual o más barato en las localidades altas).

Sólo García Lorca, Girandouse últimamente,— aparte de las versiones clásicas — logran atraer a ese público de nivel cultural más elevado, es decir: a ese núcleo de habitantes del país que ha aprovechado lo que el Estado insume en enseñanza primaria, secundaria, etc. Y tanto García Lorca como Girandouse se burlán de los preceptos técnicos sin cuyo cumplimiento en el Río de la Plata una obra "no es de teatro".

Sin que signifique abogar por tendencia estética alguna, es necesario reconocer ineludiblemente una cosa: el teatro que generalmente se crea aquí y el que se nos trae de afuera, no interesa a aquel sector de opinión — donde las clases sociales se confunden — que debe ser atendido como punto de referencia, porque es el más capacitado. Entre ellos no se proclama nadie "entendido en teatro". No concurren al teatro solamente porque no tienen interés. Van al cine o a pasear. O se quedan a leer en su casa. Entre sus lecturas figuran, en ocasiones, obras teatrales de esas que no se ponen en escena en Montevideo. Por ejemplo: "Intermezzo" es conocida aquí por más personas de lo que pudiera pensarse, desde el año 1933 en que se publicó inmediatamente de estrenada en Francia. Lógicamente, a mucha gente su versión entre nosotros, en este año de gracia de 1939, no pudo revolucionar ni asombrar ni, todavía menos, desorientar. Gustará o no. Pero los otros verbos no rezaron esta vez para muchísimos de entre aquellos que, precisamente, no van al teatro.

Más supongamos que no exista ninguna razón para contemplar a nadie. No se podrá dejar de reconocer, sin embargo, que sería un absurdo hacer a costa del erario público lo que se nos ofrece durante casi todo el año, sin otro costo que el de la entrada, a quien quiere verlo.

La extensión de lo que va de esta nota, nos obliga a interrumpirla hasta el próximo número.

Por FRANCISCO ESPINOLA HIJO

Música

Por C. CANEL.

UN MUSICO ITALIANO

El lunes por la tarde, tuvo lugar en la Universidad un concierto organizado por "Arte y Cultura Popular", dedicado a la obra de Francesco Malipiero. Es este uno de los músicos más representativos de la moderna escuela italiana. Las obras que conocimos fueron cuatro preludios para piano, compuestos en el año 1914, y tres obras para canto y piano del año 1918, sobre tres sonetos de Gabriel D'Anunzzio.

Es en estas últimas obras donde se manifiesta con más claridad el talento del autor; hay aquí verdaderos valores musicales. Además vuelve el compositor a la verdadera fuente de la música italiana. Tiene, sin ser un imitador, puntos de contacto con los primitivos, estando sin embargo de acuerdo con las más modernas tendencias. Está allí presente la verdadera Italia, la que oscureció la ópera de fin del siglo XIX, la que pertenece a los clásicos y que algunos músicos modernos tratan de sacar de nuevo a luz.

En cada obra, Malipiero afronta problemas y trata de resolverlos, o mejor dicho, la obra aparece como solución, como cosa lograda, ya sin conflicto. Los problemas que plantearan las más modernas corrientes no han sido extraños a Malipiero quien, aún siendo profundamente italiano, no tiene nada de localista. Es italiano, como Debussy es francés o Falla español (sobre todo en el concierto para clavecin). No se trata aquí de la repetición de temas populares, sino de la manera de construir una obra. En un plano superficial pueden aparecer como más italianos los operistas del siglo pasado; pero, más en lo hondo, Vivaldi, Palestrina, Monteverdi, etc. lo son más verdaderamente, porque, en lugar de querer dar la ilusión de la realidad, crean una obra independiente en la que se refleja luego el ambiente dentro del cual fué creada.

Para nosotros, es Malipiero el más grande de los músicos italianos contemporáneos que hemos conocido; su obra supera siempre lo descriptivo, no violenta la calidad sonora con ningún efectismo hueco, está en el mejor camino al que pueda aspirar un músico. El conocido compositor argentino, Honorio Siccardi, que fue en Italia alumno de Malipiero, envió una conferencia que fué leida antes de la ejecución de las obras.

La interpretación de los preludios estuvo a cargo de la señorita Carolina Echevarría, y los Sonetos fueron cantados por la señorita Hilda Ponti acompañada al piano por Santiago Baranda Reyes, los que fueron largamente aplaudidos por el público.

El estreno del Artigas

LA compañía Rinaldi-Charmiello nos ha ofrecido en su temporada del Artigas otra producción local. Esta vez, tocó el turno a una pieza más ligera, a un comentario de la actualidad política nacional y europea, desde una posición risueña pero firme y que halla eco inmediato en el espíritu popular.

Algunos cuadros de este "El Estado, General, no se arregla con candial" significan, dentro del género, un acierto evidente. Con procedimientos ingénuos, pero con gracia sin retorceduras y sin concesiones al mal gusto, mantienen en franca hilaridad al auditorio y hacen, a su modo, el proceso de personajes y de situaciones conocidas. Otras partes, escritas con visible precipitación, aunque no fatigan ni dispersan la atención, adquieren menos grado de eficacia. Con vorable a esta pieza que adquietodo, queda un gran margen fare en ocasiones cierto tono revisteril, sin desmerecerla.

Cabe en esta referencia señalar algunas extraordinarias caracterizaciones. Chamberlain y Stalin, entre otros, aparecen con asombroso parecido. Y ello da motivo a acentuar el regocijo del público.

En el cuadro de intérpretes, destacan su actuación la señora Rinaldi y Francisco Charmiello, que tienen a su cargo diversas partes de responsabilidad. El resto del conjunto secundó eficazmente a estos intérpretes.

GRAFOLOGIA *Hunter*

MARIA SARAH Desarrollo intelectual acusado. Vivacidad mental. Reserva. Optimismo. Decisión. Cultura exquisita, que trata de aumentar con elementos verdaderamente selectos. Gran poder de síntesis. Sentenciosidad. Vd. ha descuidado algo el aspecto material de la vida. Expansión. Modestia. Le cuesta a Hunter admitir que Vd. diga —revelando su letra aspectos tan favorables— que la sección le ofrece oportunidad para conocerse. ¿Es que acaso no conoce Vd. nada de sí misma? Espero que esa paciente labor ya comenzó, pues parceme que Vd. dice eso para justificar la consulta, y en ese caso una vez más se confirmaría lo de la "femenina curiosidad".

ARISTOFANES Cultura de espíritu acusada. Gran sensibilidad. Ciertos aspectos denuncian inconsistencia, vagancia espiritual. Extremado gusto por especulaciones mentales. Celeridad mental en sus actuaciones. Gran adaptabilidad. Espíritu de observación y de crítica. Poder de síntesis, admirable. Vitalidad poderosa. Pone potencia, fuerza y brío en sus afirmaciones, ademanes, etc. Luego Vd. apaga ese brío convirtiéndolo en una tenuidad que quizás haga resaltar más d lea actitud primitiva. Agradable en el hablar. Poder de lógica deductiva. Optimismo. Decisión. Algunas veces el efecto sobrepasa la intención en el manejo de sus fuerzas.

ABEJITA. — Hay mucha gracia en su persona, mucha atracción, mucha simpatía. Y los rasgos de egoísmo que denota — que los tiene, pero incipientes — no son agresivos o malignos, como acontece corrientemente. Hay prodigiosa habilidad manual y dotes acusadamente artísticas. Tiene dedos artífices. Hay una exquisita, selecta cultura. Con facilidad se remonta a sentimientos elevados. Toma Vd. la vida con empuje, con decicisión. Fino temperamento femenino. Define con claridad las cosas y las señala en breves trazos con entera precisión. Juicio claro de las cosas. Comprensión sutil. Sólo que a veces, se deja llevar un poco un poco impulsivamente por los elementos externos e internos. Vd. sueña, y mucho... Hay gran desarrollo en la parte imaginativa, pero quizás esté aún en la "fatal edad" que escapa muy amenudo al rigorismo que le asigna límites tan precisos radicándola solamente de los 15 a los 20. De la sensación, sin serlo, de ser una persona expansiva, comunicativa. Hay gustos por cosas clásicas, pulidas, serias. Si este estudio alcanza para Vd. la expectativa que en él había puesto, y no le resulta gran molestia, agradecerá HUNTER su impresión.

a BON

He recibido sus dos cartas. Pero: 1º) Antes que pueda contestarle grafológicamente, hay 50 o 60 cartas delante suyo por contestar; 2º) Vd. escribe en papel rayado, a pesar de que debe escribirrse en papel liso, y 3º) Que la consulta que Vd. me pide es extraña a la índole de la sección. O Vd. espera su turno, lo que me parece mucho por lo perentorio de su situación,o, para no alterar las normas de este consultorio, me vuelve Vd. a escribir diciéndome cómo podría comunicarse telefónicamente conmigo, y en este caso accedo por las circunstancias excepcionales de que me informa.

a NADA y MUCHO

Desde luego, fácilmente se advierte su particular forma de tomar la pluma. Hay facilidad para habilidades manuales. Decisión, empuje, vitalidad fuerte, acusada. Vd. tiene un carácter recio, ligeramente autoritario. Mente de buena velocidad mental, con bastante equilibrio entre la parte activa y la reflexiva o racional. Intuitivo, algo tímido. Muy reservado. Naturaleza de índole esencialmente práctica, positiva, realista. Generoso. Gustos finos, cultos. Sencillo. Consecuente, tenaz. Tiene muchas oscilaciones en la expresión de sus sentimientos. Hace por dominarlos, pero a veces lo dominan a Vd.

AJEDREZ

Por RUY LOPEZ.

INTERESANTE PARTIDA

El ajedrez mundial femenino tiene en Miss VERA MENCHIK su mayor exponente, de actuación destacadísima, también, en torneos de maestros.

En la presente partida los lectores podrán apreciar su juego vivaz.

Torneo de HASTING, 1928.— Blancas (VERA MENCHIK) — Negras (REGFIR).— 1. P4D — C3AR; 2. P4D — P3R; 3. C3AD — A5C; 4. D2A — P4AD; 5. C3AR — C3A; 6. PXP — AXP; 7. A4A — P4D; 8. P3R - 0 - 0; 9. A2R — PXP; 10. AXP — CD5C; 11. D2R — CD4D; 12. 0 - 0 - CXC; 13. PXC — P3CD; 14. TR1D D2R; 15. A5CR — P3TR; 16; A4T — A2C (mejor P4R y si 17. A5D — T1C; 18. CXP — DXC; 19. A3CR — A5C; 20. P3A — AXP+; 21. R1A — A5A; 22. DXD — AXD; 23. AXA — CXA con posición más desahogada) 17. C5R — P4CR; 18. A3CR — TR1D; 19. C4C! — CXC; 20. DXC — TXT+; 21. TXT — T1D; 22. TXT — DXT; 23. P4TR! — R2C; 24. ALA! — A2R; 25. PXP — PXP; 26. A5R+ — R3C (si P3A; 27. DXP+ etc.) 27. A2R! (amenazando P4R y D5T mate) — A3AR; 28. D5T+ — R4A; 29. P4AR — AXA; 30. A3D+!! — DXA; 31. D7T+ (omitiendo el mate con DXP+ — R5R y DXA) — R3A; 32. PXA+ y las negras abandonan.

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES

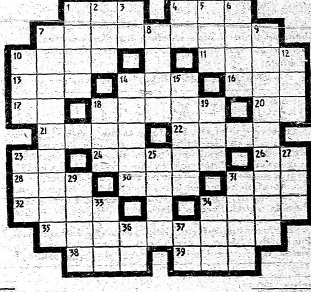
1. Pesca en que dos barcas, apartada la una de la otra, tiran de la red, arrastrándola por el fondo.
4. Aeta, indígena de las montañas de Filipinas.
7. Truhán, bufón o representante que en los teatros remeda o imita diversas figuras.
10. Todo lo que tiene entidad, ya sea corporal o espiritual, natural o artificial, real o abstracta.
11. Descubre lo que está cerrado u oculto.
13. Remueva la tierra haciendo surcos en ella con el arado.
14. Hueso de la cadera.
16. Autillo, ave rapaz nocturna.
17. Abreviatura de "ítem".
18. Sitio o lugar del combate o la lucha.
20. Terminación de aumentatitvo.
21. Embarcación grande de transporte, muy ancha por el centro.
ra persona, singular.
22. Garrotillo, difteria.
23. Pronombre personal de terce-
24. Puso por el suelo, destruyó, arrasó.
26. Terminación de infinitivo.
28. Garbo, gentileza en los ademanes.
30. Composición poética de grande elevación y arrebato.
31. Muy distraído.
32. Cierto licor aromático.
34. Existís.
35. Que tiene dificultad para llorar.
38. Parte inferior del sombrero que sobresale de la copa.
39. En sentido figurado, furia o violencia de los elementos

VERTICALES

1. Fundamento o apoyo principal en que estriba o descansa alguna cosa.
2. Indio de Tierra del Fuego.
3. Antiguo nombre de la nota musical do.
4. Preposición inseparable que, delante de "b" o "p", equivale a "en".
5. Respecto de una persona, hermana o prima de su padre o madre.
6. En algunos países de América, conjunto de pantalón y saco de la misma tela.
7. Colección de planos de varios puertos, encuadernada en forma de atlas.
8. Tenga antipatía o aversión ha-
9. Arte de corregir o de evitar
cia alguna cosa o persona.
las deformidades del cuerpo humano por medio de ciertos aparatos o de ejercicios corporales.
10. Perdí el equilibrio hasta dar en tierra.
12. En el gnosticismo, cada una de las inteligencias eternas emanadas de la divinidad suprema.
14. Grueso, gordo o espeso.
15. Instrumento de hierro, en forma de arpón o anzuelo doble para aferrarse al fondo del mar y sujetar la nave.
18. Adverbio de lugar
19. Juguete que los niños hacen rodar, valiéndose de un palo.
23. Pronombre demostrativo, en género femenino y número singular.
25. El primero de los dioses de la mitología escandinava; presidía la guerra, el entusiasmo poético y las artes mágicas.
27. Especie de chacó pequeño, de fieltro, más alto por delante que por detrás.
29. Pez marino, de lorden de los selacios, de piel sin escamas, pero cubierta de una especie de granillos córneos que la hacen sumamente áspera.
31. Novena letra del alfabeto griego, que corresponde a nuestra vocal "i".
33. Ocre, mineral de hierro.
34. Uno de los cuatro puntos cardinales.
36. Interjección para animar, estimular o excitar.
37. Vigésima segunda letra del alfabeto griego.

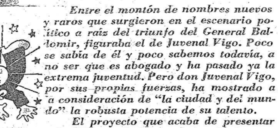
Solución del N.º anterior

P	I	Z	C	A		O	R	A	J	E
E	■	A	L	I		B	A	R	■	N
P	R	I	O	R		O	S	E	R	A
L	E	N	■	E	L	E	■	N	O	N
O	S	A	R	■	I	■	C	A	S	O
			E	F	O	R	O			
C	O	D	O	■	S	■	N	E	G	O
O	R	A	■	T	O	S	■	N	O	S
M	O	T	O	R		O	C	E	L	O
E	■	A	V	A		T	O	R	■	S
R	A	R	A	S		O	Z	O	N	O



Juvenal el Justiciero

¿Y las Acumulaciones Excesivas?



Entre el montón de nombres nuevos y raros que surgieron en el escenario político a raíz del triunfo del General Baldomir, figuraba el de Juvenal Vigo. Poco se sabía de él y poco sabemos todavía, a no ser que es abogado y ha pasado ya la extrema juventud. Pero don Juvenal Vigo, por sus propias fuerzas, ha mostrado a la consideración de "la ciudad y del mundo" la robusta potencia de su talento.

El proyecto que acaba de presentar a la Cámara de Diputados es de los que muestra un pensador original y una fuerte voluntad de realización. Con apostólica fé, quiere Vigo redimir un gremio hasta ahora desamparado por las leyes: el de las concubinas. Quiere que estas esposas extralegales, disfruten a la muerte del respectivo compañero, de la pensión que este pudiera causar de acuerdo con lo legislado a favor de las esposas consagradas ante la ley y siempre claro está, cuando no exista legítima esposa, que ante su existencia se inclina y desaparece el afán renovador de Juvenal.

Creemos que la idea hará camino, aunque rabien los funcionarios encargados de adjudicar las pensiones, ante el sambenito que el proyecto les carga, de dictaminar sobre pruebas que han de producirse en materia tan escabrosa e íntima. La aplicación del proyecto será trabajosa pero se hará. Habrá que completar la legislación, seguramente, estableciendo las normas que se seguirán en caso de concurrir dos o más aspirantes a pensión por el mismo causante, ya que existen casos paradojales de bigamia y poligamia extralegal. También habrá que legislar sobre la posibilidad de que alguna dama, experta en amores extralegales, pueda acumular dos o más pensiones por ese concepto. Y sobre todo habrá que llenar un vacío evidente: hacer algo también en beneficio de los concubinos desamparados, que el proyecto no contempla.



Corsarios TEMBLAD!

SI las naciones europeas actualmente en guerra suponen que podrán hacer impunemente actos de piratería en el Río de la Plata y aún en el Atlántico, se equivocan.

Desde hace unos días, la escuadra uruguaya realiza el patrullaje de sus aguas, con el fiero propósito de ahuyentar a cuanto acorazado inglés o sub marino alemán pretenda portarse mal por estos lados. Claro que por estos primeros días el patrullaje no podrá ser muy efectivo, por cuanto nuestros marinos tendrán que acostumbrarse a andar embarcados y no faltará algún almirante que todavía sufra los efectos inherentes al mareo que ataca a los principiantes de la navegación. Pero obviados esos pequeños inconvenientes, América, quedará completamente a cubierto de toda invasión extranjera.



Acabarán con Ellos

Los Juan Moreira de la Radio



UN paseo campestre realizado por integrantes de una audición radiotelefónica, terminó a puñaladas. Un balance de seis heridos arrojó el suceso, evidenciando de paso que no están muy adelantados en normas civilizadas los "artistas del éter" de la excursión. Ese balance de seis heridos, no es sin embargo, exagerado. Todavía va a suceder que ciertos conjuntos radiofónicos se encuentren con sus radioescuchas ¡y no quede ninguno vivo!

Eso sí es Raro

Los Amigos que te Han Salido

CUANDO en la Cámara de Diputados el comunista Gómez y el herrero - fascista Buranelli marchan de perfecto acuerdo, como sucedió hace unos días, en la consideración de problemas inherentes a la guerra europea, no nos sorprendemos, ya que es sabido que por una inconcebible maniobra, se han puesto de acuerdo los regímenes totalitarios a los que ambos rinden culto. Pero, cuando se hace la apología de la democracia y vemos como brotan de la bancada herrerista las voces de ¡apoyado!; cuando escuchamos a Aquiles Espalter, vociferante, por que se hiere el concepto democrático o se ataca a Chamberlain, — el, que atacó a vasazos a Frugoni!; cuando vemos que también se apasiona por el bien de la democracia la bancada de los Cerdeiras Alonso, los Cersósimo, los Canessa, y todos los servidores obsecuentes del régimen de Marzo, entonces sí, nos sorprendemos. Porque si hay farsa de un lado, en el abrazo nazi comunista que representan en pequeño Gómez y Buranelli, hay farsa, tragedia espeluznante del otro lado, donde están los que, con este asunto de la guerra europea, se están dando un barniz de demócratas, para que en este pueblo, que siempre olvida, olvide también donde estuvieron ellos y con quien estuvieron ellos, cuando se jugaron, aquí, el 31 de Marzo, los destinos de la democracia.

EL DIVERTIDO JUEGO DE LOS "SI NO FUERA POR..."

Cuando se estaba desarrollando la guerra de España, en mitad de las alternativas de angustia y júbilo que los acontecimientos nos imponían, un amigo, — que conserva aún cierta curiosidad respecto a ese bicho que llaman "homo" los editorialistas— inventó un juego con buenos resultados.

Vamos a trasmitir sus reglas al lector; tal vez pueda sacarle provecho en la guerra que está por iniciarse un día de estos.

Nuestro amigo se instalaba en un café céntrico. Pedía un cafesito, fumaba plácidamente y escuchaba. Sin desatender a los conocidos que se sentaban junto a él con la frase ritual:

—"Salud. — ¿Qué hay de España? ¿Vas a pagar algo?" El hombre tenía el oído atento a las mesas vecinas. No pasaba mucho tiempo sin que le llegaran las cuatro palabras que dieron nombre al juego:

*—**SI NO FUERA POR** la vieja, te juro que ya estaba en el Ebro.*

Nuestro amigo coleccionó 152 "SI NO FUERA POR" y, terminada la guerra, se dedicó a clasificarlos. Las variantes, los motivos que sujetaban a los héroes a este dichoso suelo de jubilados, acusaban una gran riqueza imaginativa. Algunos no se iban porque la cara de Azaña no les merecía confianza; otros porque estaban "trabajando" en un libro de poemas o un folleto sobre, precisamente, la guerra de España; otros porque la botija, pobrecita... Tampoco faltaba el que se refiriera a misteriosos "motivos personales", "circunstancias especiales". Ni el que pronunciara su admirable: "si no fuera porque uno tiene la esperanza de hacer mucho bien en su propia patria..."

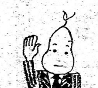
Sería conveniente tomar buena nota del juego: y, si esta guerra que comenzará hoy o mañana llega a entusiasmarnos, dedicarse también a coleccionar respuestas. No es necesario interrogar; las confesiones llegan solas y en abundancia.

Y si alguno tuviera la ocurrencia de imitar a nuestro amigo, es seguro que logrará coleccionar un buen número de tipos y subtipos del farsante, en los que es tan rica la abigarrada fauna de discutidores de café.

EL PAIS DE LOS HOMBRES ORQUESTA

Parece que el Dr. Furriol está por jubilarse en su cargo de la magistratura. Hombre lleno de energías aún, capaz de seguir prestando al gobierno servicios de no menor utilidad que los que prestara hasta ahora, sería absurdo permitir que se retirara a descansar en el anonimato hogareño. El general lo ha comprendido así, felizmente. Ya se habla de que el Dr. Furriol desplazaría a don Toribio Olaso en el Ministerio de Instrucción Pública.

Esto resulta perfecto. Bien: ¿pero que hacemos con don Toribio Olaso, experto en problemas pedagógicos, doctor en humanidades, maestro de generaciones?



Muy sencillo: don Toribio Olaso pondrá su tesoro de conocimientos, experiencia y dones naturales al servicio de la Ganadería nacional, ocupando el ministerio correspondiente. Tanto dá, después de todo. Inaugurar una exposición de maestros franceses, una feria ganadera, un elevador de granos... Hay magníficos lugares comunes de extraordinaria flexibilidad, adaptables a cualquier cosa con dos o tres retoques. ¿Y hace algo más que discursos un ministro que no lo sea de Hacienda?

El futuro tránsito del Sr. Olaso por el Secretariado de Ganadería, tendrá, sin duda alguna, el mismo efecto, que su gestión actual. Descansemos tranquilos; los hombres - orquesta lucirán sus habilidades y aquí no ha pasado nada.

Llámele "H"



POR EL QUE APRETO EL TOMATE EN LA KERMESSE

AQUELLA tienda perdió clientela porque todos los trajes que vendía tenían corte "desastre".

✤ ✤ ✤

AQUEL empleado era tan pundonoroso que en el informe relativo al trabajo de la "cocotte" escribió: "labores de su sexo".

✤ ✤ ✤

ERA un fabricante de coladores tan consecuente en sus costumbres que murió de un "frío colado".

✤ ✤ ✤

LA historia de aquel bigote se sintetizaba así: 1.o fue "vello", después "bello" y ahora es el "bello".

✤ ✤ ✤

DURANTE el eclipse el SOL, estaba tan apagado que parecía de piano de calesitas.

✤ ✤ ✤

AQUEL diplomático pacifista no consiguió AGUARLES LA FIESTA a los belicosos, porque siempre usaban PARAGUAS.

✤ ✤ ✤

EL sobrino pedigüeño le aconsejaba a su tío ricachón que aprendiera a ser buen "starter" Siempre lo LARGABA PARADO.

✤ ✤ ✤

AQUELLA cantante era tan complaciente que a todo el mundo le daba el "sí".

✤ ✤ ✤

ERA un oficial jugador de tan mala suerte que fué destituido del ejército porque siempre iba MUERTO EN LA PARADA.

HABIA sido motorman y se dedicó a guarda de ómnibus. Por eso le quedó la costumbre de HACER LA AGUJA en los CAMBIOS.

✤ ✤ ✤

AQUEL Fabricante de "muñecas" tuvo que abandonar su oficio porque vivía asediado por los buscadores de empleo.

✤ ✤ ✤

¿LAS FOCAS del zoo? ¡Cómo tragan pescado!

✤ ✤ ✤

¿Y los FOCOS? ¡Esos sí que tragan!

✤ ✤ ✤

AQUELLA monja estaba tan apurada por ir al cielo que se DESVIVIA por la religión.

✤ ✤ ✤

ERA tan aficionado a los baños de vapor, que murió en un naufragio.

✤ ✤ ✤

AQUELLA niña estaba tan MONA con su vestido de COLA, que se trepó al árbol de navidad.

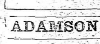
✤ ✤ ✤

AQUEL pintor hacía tan hermosos cuadros al PASTEL que la gente se los COMIA con los ojos...

✤ ✤ ✤

SEGUN los griegos, el dios del vino era PAN TEO significa Dios. Un Dios grande, es un TEON. Consecuencia: el paraíso de de los borrachos, es el PANTEON.

JORGITO Por J. Bellus



TRES IDEAS PRACTICAS

Dos amigos salen de viaje. Uno de ellos está encargado de tomar los pasajes. Cuando llega el momento de entregar los boletos al inspector, busca afanosamente en todos sus bolsillos y no encuentra más que uno.

Lleno de simpatía y desolación, se vuelve hacia su amigo, diciéndole:

—Viejo... He perdido tu boleto.

✤ ✤ ✤

Un bebé tragaba todo lo que le caía en las manos.

Un día, estando el padre en la oficina y la madre ocupada en sus tareas, el niño encuentra la pluma fuente del padre y se la traga. La madre llega justo a tiempo para verlo en esta operación. Enloquecida, llama al padre por teléfono.

—El chico se tragó tu pluma fuente!

—¡Pero llama al médico!

—Ya lo hice. Pero demora unas horas.

—¿Y qué haces entre tanto?

—Escribo con un lápiz...

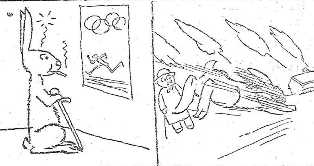
✤ ✤ ✤

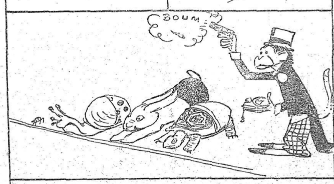
Ethel se desespera. Acaba de romperse un caño y el agua corre por las paredes, formando una laguna en el suelo que aumenta rápidamente. Las alfombras y los muebles están amenazados de ruina. Como es costumbre del gremio, los plomeros no llegan nunca.

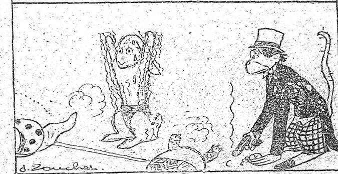
Ante la nerviosidad de Ethel, su amiga le dice:

—¿Pero por qué no sales de compras? Es lo mejor para hacer pasar el tiempo.

EL ARCA DE NOE Por J. Touchet







La fuerza invencible de las leyendas.

UN biógrafo que trata de enmendar una leyenda falsa, encuentra mucho menos simpatía que aquél que la fomenta o la inventa. En ese caso está la falsa historia de Lincoln hecha por Herndon, en la que aparece concertando su primer matrimonio con Mary Todd. Nunca la puse en duda hasta que por casualidad, al mencionarla delante de una mujer de la familia de Lincoln que de haberse realizado tal boda la hubiera presenciado, esta señora dándome una terrible mirada de indignación, me dijo:

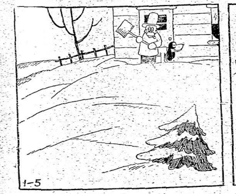
—El señor Herndon compuso esa historia de pies a cabeza. Nunca ocurrió tal cosa.

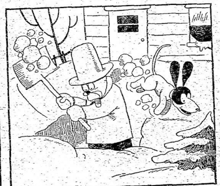
Asombrada, volví la cabeza a mi alrededor para ver qué opinaban los otros hombres y mujeres del círculo que formábamos. Todos hacían signos negativos con la cabeza.

Pero a pesar de todas las evidencias que pude reunir para hechar por tierra el episodio, siempre que he tratado de rebatirlo, sólo coseché dubitativos movimientos de cabeza. Es que estaba tratando de desacreditar una buena anécdota. Y todavía sigue siendo tal. Siempre la oigo contar a alguien de vez en cuando.

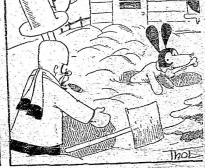
("The Reader's Digest", Pleasantville, N. York)

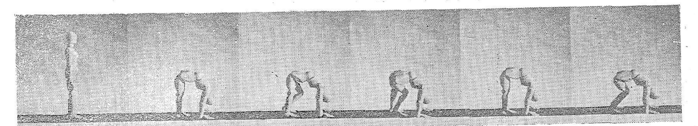
ADAMSON Por Thol











El Verano Desnudará sus Piernas: Cuídelas

El cuidado de las piernas es de importancia fundamental para la mujer. Una pierna esbelta, una pantorrilla bien formada, son nos inequívoco-s de belleza y elegancia.

La proximidad del verano que nos obligará a mostrar las piernas desnudas, en el ambiente de las playas y de los campos, nos exige desde ya, tomar nuestras precauciones para presentarlas en el mejor grado de perfección.

La forzada inacción producida durante la estación invernal crea una acumulación de tejido adiposo en nuestras bien torneadas pantorrillas y en nuestros tobillos.

Para suprimir estos excesos de grasa os recomendamos, el siguiente ejercicio cuya representación gráfica ilustra esta página.

Póngase de pie, erguida, con los brazos contra el cuerpo. Flexione la cintura hasta tocar el suelo con las palmas de las manos. Dejando una pierna firme, haga avanzar la rodilla de la otra, lo más adelante que pueda. Repita este movimiento cambiando de pierna. Luego ejecútelo con las dos piernas a la vez. Vuelva su cuerpo a la posición normal y repita varias veces este ejercicio por la mañana y por la noche.



Admirables Mujeres Inglesas

DE VIRGINIA WOOLF EN "UN CUARTO PROPIO":

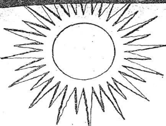
"La independencia intelectual depende de cosas materiales. La poesía depende de la libertad intelectual. Y las mujeres han sido siempre pobres, no sólo por doscientos años, sino desde el principio del tiempo. Las mujeres han tenido menos libertad intelectual que los hijos de los esclavos atenienses. Las mujeres, por consiguiente, no han tenido la menor oportunidad de escribir poesía. He insistido tanto por eso en la necesidad de tener dinero y un cuarto propio."

✣

DE KATHERINE MANSFIELD, DE SU PEQUEÑO DIARIO INTIMO

"Hace un año, estábamos sentados junto al fuego, ella y yo, la mano en la mano, mejilla contra mejilla, hablando poco y a media voz porque el cuarto estaba tan oscuro, el fuego tan agonizante y la lluvia, fuera, tan sonora y amarga. Ella, una mujercita delgada, de largos vestidos, y un collar de amatistas en torno de su cuello blanco. En seguida hizo tanto frío que tomé el cobertor del lecho; nos envolvimos en él, sonriendo, y diciéndonos: "Somos como niños en una isla desierta". Con una mano sostenía la frazada *junto al metón, su otra* mano estaba en la mía; hablábamos de la gloria. ¡Ah, cuánto la deseábamos ambas! ¡ Cuán dura era la lucha que nos proponíamos sostener! Encontré un pedazo de papel y juntas escribimos una declaración en que jurábamos que dentro de un año ambas seríamos célebres. Firmamos el papel, pusimos nuestro sello, luego lo dedicamos a los dioses y lo lanzamos al fuego. Hubo, un instante, una brillante luz; después un puñado de ceniza.

Hoy, al otro lado del mundo, acabo de pasar un día sufriendo. ¿Y ella? Pienso que acaba de comprarse un sombrero nuevo, en algunas realizaciones de febrero..."



BAÑOS DE SOL

Solamente al borde del mar o en el campo, en un aire absolutamente puro, es posible aprovechar realmente los baños de sol. Los rayos ultra violetas (que son los que tuestan y actúan sobre el organismo llegan allí libremente hasta nosotros; y, en cambio, son impedidos por las capas de polvo que están en suspenso sobre las grandes ciudades.

Es exacto que es posible conseguir un magnífico pigmento sin salir de la ciudad. Pero estos no son más que casos particulares de sensibilidad de la epidermis.

Una precaución, si es posible: acostumbrarse a los baños de sol de Diciembre y Enero, empezando a *tomarlos desde* ya en los meses tibios pero ya soleados de Octubre y Noviembre.

Llegados al lugar de vacaciones proteja primeramente sus ojos con lentes ahumados, o amarillos o verdes. Defienda la epidermis del rostro y del cuerpo con un aceite verdaderamente capaz de detener los rayos del sol capaces de quemar.

El baño de sol será general, es decir, en todo el cuerpo. Los baños locales no están indicados más que para ciertas enfermedades y pueden, cuando están mal aplicados, producir *congestiones* de ciertos órganos.

Duración del baño de sol: La razón indica no tomar baños de sol de más de treinta minutos diarios, hasta tanto no se haya avanzado en la pigmentación de la piel. Pero, los primeros días las exposiciones serán mucho más cortas no debiendo exceder de cinco minutos si la piel no está cubierta de aceite protector.

Cuando se prescinda del aceite, es necesario contar de ocho a diez días antes de poder, sin peligro, tomar un baño general y prolongado. ¿Pero quien, hoy en día, se somete a este método arcaico?

Punto muy importante: el baño de sol requiere un reposo moral y físico completo. Es necesario tomarlo acostado, girando alternativamente sobre el flanco y la espalda y el vientre. Cada cinco minutos debe cambiarse de posición, como un pollo que se va asando al spiedo.

Antes de tomar el baño de sol, trate de haber almacenado ya un poco de calor en alguna habitación, o mediante una pequeña exposición con las ropas puestas.

Es necesario no haber comido dos horas antes y no tomar ningún *alimento por treinta* minutos después del baño. No hacer ninguna colación mientras se recibe el baño de sol.

Durante los baños *prolongados*, la protección de ciertas partes del cuerpo mediante un pañuelo, será indicada: bajo vientre, base del cuello, etc.

Se evitarán los baños en determinados períodos del mes.

Evidentemente, los baños de sol, la helioterapia, como dicen los médicos, no puede ser practicada sin prescripciones medicinales por los pulmonares, los cardíacos y, en general por todos los enfermos.

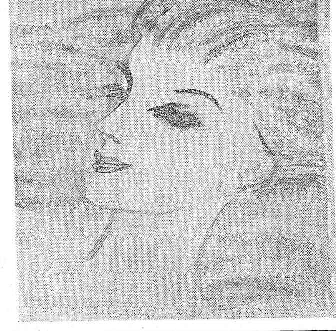
Pero los que felizmente se encuentren sanos, pueden tostarse a gusto y quemarse un poquito si eso les place.

El baño de sol activa todas las funciones del organismo. Los músculos se hacen más tónicos, más sólidos.

La respiración se hace más rápida, aumentando el tenor de los cambios entre la sangre y el oxígeno del aire.

Los *glóbulos rojos* se multiplican, los fenómenos de la nutrición se cumplen con mayor facilidad y normalidad, permitiendo a los débiles un *aumento* en el peso.

Los glóbulos blancos, grandes comedores de microbios, se vuelven más activos.



5 Accesorios para el Baño de Sol

1. Un gran sombrero preservará el rostro, los ojos, los cabellos. Este es el accesorio que permite suprimir los anteojos. Pero es un poco molesto.

2. No espere tomar un buen baño de sol con tranquilidad si no ha engrasado previamente su cuerpo con un aceite o crema apropiada.

3. Ciertas partes del cuerpo son muy sensibles. Protéjalas con un echarpe o un pañuelo, que se puede poner y quitar fácilmente.

4. Los ojos, sobre todo los ojos azules, se fatigan con la luz intensa. Use anteojos ahumados. Esto evitará que las pupilas se contraigan.

5. La sombrilla, cara a nuestras abuelas, está otra vez de moda. Ella presta muy útiles servicios, dejando los cabellos, los ojos y el rostro, bien aireados, pero protegidos.

El Sol y los Nervios

El sistema nervioso, por el contrario, recibe un notable reposo, debido a la acción sedante de los rayos violetas y ultra violetas. Y engendra, en la noche, un sueño calmo y reparador. Durante el día, una sensación de bienestar apreciable nos invadirá.

La luz solar mata a los microbios de la piel, apresurando la curación de ciertas llagas, forúnculos, y el acné.

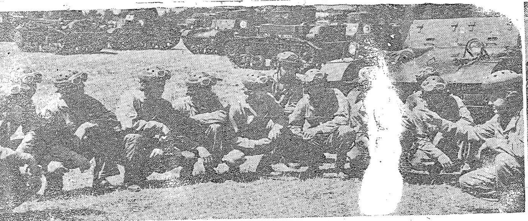
El cuerpo se fortalece y pierde su sensibilidad a los rigores de la intemperie. Almacena una energía térmica que le permite resistir mejor al frío y a la humedad.

Expóngase sin temores al aire libre. Almacene salud y energías para defenderse del invierno.

Baño de sol: medio magnífico para adquirir una salud maravillosa. Pero, también, inminente peligro para ciertos organismos. Es extremadamente importante saber cuando es bienhechor y cuando puede dañar



EL JEFE de las fuerzas británicas Gral. Ironside, sale del 10 Downing Street, luego de conferenciar con Chamberlain.



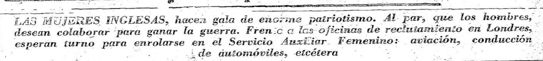
EL EJERCITO de EE. UU. no descuida su preparación. Los sucesos de Europa pueden en un momento dado requerir la intervención norteamericana y la nación del Norte desea estar bien preparada. La foto muestra una compañía de tanques, durante las últimas maniobras



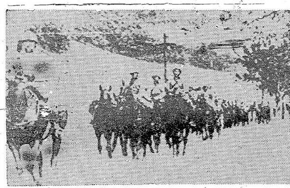
☆

EL GRAL. Blaskowitz, que representó al ejército alemán de ocupación en las negociaciones previas a la rendición de Varsovia, fué quien trató con los defensores de la capital polaca la capitulación





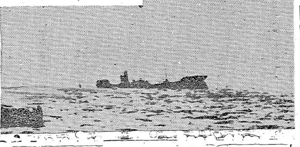
LAS MUJERES INGLESAS, hacen gala de enorme patriotismo. Al par, que los hombres, desean colaborar para ganar la guerra. Frente a las oficinas de reclutamiento en Londres, esperan turno para enrolarse en el Servicio Auxiliar Femenino: aviación, conducción de automóviles, etcétera



MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA

POCO ANTES de partir al frente, los soldados polacos recibieron de manos femeninas ramos de flores, que trasuntan un poco de dulzura antes de sumirse en el espanto de la guerra





ARRIBA.—Las acciones van cobrando mayor envergadura en el frente del Sarre. Una columna de caballería francesa avanzando cerca del Mosela

ABAJO. — Mientras un barco británico torpedeado se hunde, un hidro inglés intenta socorrer a los tripulantes

LA RAPIDEZ en el desplazamiento de las fuerzas, es fundamental en la guerra moderna. Artillería pesada del ejército francés es transportada al frente, custodiada por brigadas de soldados ciclistas. Francia ha encontrado en este medio de transporte personal, un colaborador eficaz de sus fuerzas motorizadas

EN LAS CALLES de Londres, se han colocado postes como estos, a fin de indicar el peligro de ataques aéreos.





